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Lázaro Liacho 


En silencio recibe esta América olvi- 


ddadiza el centenario de la muerte de 


José Cecilio del Valle. No hay recuer- 
do para el hombre de inmensas y pro- 
fundas preocupaciones ámijericanas. Con 
Valle debemos gritar en esta fecha alec- 
cionadora: “Escribid, amiericanos, 
jos de este grande y hermoso Continen- 
te... Escribid, americanos, formados 
por el genio del siglo. Esta grande mi- 
tad de la tierra no puede ser iluminada 
sin cantidad grande dde luces. Los in- 
dios, aque forman el máximum de la po- 
blación, son todavía, después de tres si- 
glos, tan incultos como quería que fue- 
sen la legislación que los regía. Las 
ttras clases no poseen aún todos los 
principios que deben hacer su felicidad; 
y las ciencias bienhechoras son todavía 
ignoradas, o no poseídas en su totali- 
dad. Escribid, tamericanos idignos de 


iluminar la tierra. Si el hijo de la Eu- 


ropa piensa noche y día en los intereses 
de su Patria, el hijo de la América ¿se- 
rá indiferente a los derechos de la suya? 
La Europa llena el mundo de gacetas y 
periódicos para dar a la opinión el mo- 
vimiento que le interesa. Y la América 
¿olvida dar a esa misma opinión la mar- 
cha que le conviene?” Con Valle debe- 
mos hablar a esta América desunida 


porque lo que su visión trazó sigue co- 


mo advertencia para las generaciones 
ue anhelen trabajar y moverse en un 
batallar incesante. Es una mitad de la 
tierra metida todavía en la tiniebla co- 
colonial. La luz que abata y dé clarida- 
des no se riega. Valle nos grita su or- 
den y en seguirla está el acierto. Atca- 
bar con la indiferencia que nos mata. 
No honremos al gran espíritu con re- 
cuerdos infecundos. Aleccionemos nues- 
tro entendimiento con lo que nos dejó 
como fruto de su genio. Sin volvernos 
pesimistas, sin dejar que el ¡desánimo 
nos aniquile. 

En Vialle pensamos, porque Valle es 
de los grandes de esta América. Sus 
escritos son obra viva. Léalos el estu- 


-dioso y encuentra ¡asuntos para su medi- 


tación. ¿Qué se escapó a la preocupa- 
ción del escritor infatigable? Y escribió 
para construir. Valle es de los construc- 
tores que llegan al siglo sin abatirse. 


-Decirlo no es pretensión de descubrir- 


lo. Es afirmación de que sus ideas nos 


han retenido dándonos el sentido -hon- 


Estampas 


En Valle pensamos... 


Centenario primero de su muerte 
292-XI-1780 — 1834 
Por JUAN DEL CAMINO 


= Colaboración = 


En el centenario 
del prócer 
= Envío de los autores = 


A los: cien años de su muerte, la figura de don 
José del Valle—el prócer centroamericano por an- 
tonomasia—asume actualidad auténtica y se perfilan 
los caracteres más puros del ideólogo, el estadista, 
el maestro. El 2 de marzo de este año será un 
infausto motivo de recordación, al encender recuer- 
dos hacia el hombre que fué el personero de una 
minoría, el vidente desconsolado, el politico que 
fracasó en un medio incomprensivo. Y la República 
que él «soñara dichosa y cuya fe de bautismo es- 
cribiera, está hecha trizas por los caudillos y los 
que fueron incapaces para salvar incólume el tesoro 
de los fundadores. 

Pero ese aniversario, que se lei con su pro- 
pio fulgor, sirve a las almas selectas—que rinden 
reverencia al que no sólo fué un prócer civico sino 


(Pasa a la página siguiente) 


do ide su vida. El coloniaje no lo enre- 


dó en “su maraña ni pudo limitarlo, 
Rompió la espesura colonial y nutrió 
su inteligencia y pudo regar luz. En 


aquella época agresiva fué superior al 


medio que estiraba el raigambre igua- 
lador y aprisionaba. La barbarie tuvo 


en Ville un enemigo que la acosó. Con- 
tra él hubo luchas y se abrieron abismos. 


Un día es acusado y responde: “No ten- 
go ¡ambición, ni es posible que la haya 
en quien conozca toda la delicadeza de 
nuestras circunstancias: No pretendo 


erripleo: no deseo destinos: ni he mendi- 


gado sueldos. Abro mi alma para que 
la lea e) que quiera. Mi primera pasión: 
la, que ha formado mi carácter y creado 
el género de mi vida, no es la de man- 
dar, especialmente en la época más es- 
pantosa para los mandos: no es la de 
estar cosido a un bufete leyendo proce- 
sos insípidos o repugnantes. Es la del 
estudin en llas delicias del retiro y sole- 
dd: la ide cultivar esas ciencias que 
han sido el primer placer de mi alma: 
la de leer lo que ha publicado el talento 
en libros inmortales, gloria del hombre, 
orgullo de la especie”. 

¿Cuál fué el puesto de Valle en esta 
América nuestra? El del reformador de 
clara visión. La respuesta la tiene pron- 
to el que siga sus escritos v medite en lo 


variado y universal de la estructura 


que el prócer supo darles. Se mueve 
en suelo cogido por el engranaie colo- 
nial que todo lo achica y lo criba para 


que el sistema no desaparezca. Contem- . 


pla pueblos sumisos a la espada dura 
del colonizador. Tienen necesidades esos 
pueblos, muchas necesidades, pero es 
limitada la influencia exterior, Ville 
aparece como una fuerza de redención 
y se plantea el problema cultural, el eco” 
nómico, el agrícola, el político. Todos 
los problemas nacidos en aquel medio 
primitivo son del estudio serio de Valle. 
Sorprende el idomtinio tan grande que 


tiene sobre cada asunto. No es un teo-. 


rizante ni un simulador de ciencia. No 
puede serlo, porque es, primero que na- 
da, un hombre que siente el dolor de las 
poblaciones y busca el camino para re- 
dimirlas. Cwando la independencia se 
apodera de estas naciones, hace por 
afianzarles su libertad, cuanto esfuerzo 


puede. La tradición del coloniaje se. 


desarraiga de su vida y entonces su vi- 
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-digencia, 


da es rumbo y oriente cierto para la 


nueva era. Las poblaciones lo tienen co- 
mo ¡poder que combate por ellas sin 
abatirse. “Hay pobres y ricos, afirma. 
En una área de millares de leguas geo- 
gráficas, cinco o seis ciudades ricas y 
mil pueblos de infelices... Almas frías 
e indolentes; ¿cuál.es el secreto para 
serlo en medio de tantos gritos de la in- 
derramándose tantas lágri- 
mas, habiendo tantos hombres que su- 
fren? ¿Cómo es ¡posible volver los ojos 
y dejar de pensar en cuadro tan triste: 
censura “del poder: oprobio de la rique- 
za: humillación de la especie?” Sensible 


al dolor humano en una época en que el 


hombre es esclavo y combatir esa escla- 
vitud atrae odios y persecuciones. Com- 
-batirla en Guatemala, su escenario so- 
cial, en donde inmensas masas indíge- 
nas padecen sumisión impuesta por el 
colonizador. Valle anda en una tarea 
arriesgada, pero la cumple porque sien- 
te el padecer de la gente  desvalida. 
Quiere interesar a cuantos mira con ca- 
pacidad para volverse fagentes ide re- 
Jdención. La ignorancia lo aterra como 
factor de esclavitud. Quiere desterrar 
ignorancia y ¡piensa que la lectura lo 
hará. Recomienda entonces así: “Comer- 
ciantes, buscad el bien de la patria. No 
seáis conductores del error, o agentes 
de las preocupaciones. Pedid facturas 
de libros, son las obras que dan más 
honor a la especie. Pero pedid las que 


- Os designen los hombres ilustrados, los 
hombres que miarchan a la par del siglo, 


los hombres que no tienen interés en 
conservar errores, útiles a una clase, 
dañoscs al mayor número. Ciudadanos, 
no cooperéis a la riqueza del mercader 


con el sacrificio de vuestras potencias. 
S 


Compprad libros. el gasto más útil. 
Pero comprad los libros que os aconse- 
jen los hombres de luces: los libros que 
defienden la causa de los pueblos: los 


libros que enseñan a pensar y a decir: 
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Selicítelos al Ade del Rep. Am. 


los libros que a la lectuna «de una página 


los cierra el lector para saborearse con 
lo que ha leído y prepararse nuevos go- 
ces en lo que ha de leer: libros que a ca- 
da capítulo nos hagan levantar de la si- 
Ha y dar saltos ide tontento, viendo 
nuevos horizontes y nuevos espacios ilu- 
minados con nuevas luces. Para atacar 
la ignorancia, ese monstruo, origen de 
nuestra pobreza, causa primera de nues- 
tras calamidades, es necesario aproxi- 
mar los comerciantes a los sabios: es 
preciso que los segundos den luces a los 
primeros”. | 

Es continuada la aspiración de Valle 
por redimir de la miseria y de la barba” 
rie. No se quiebra en ningún momento. 
Su universalidad de conocimientos le 


En el 


(Viene de la página anterior) 
también uno de los más altos paladines de la cul- 


-_ tura—de motivo para enjuiciar todo un siglo de 
dolor y de inútil esperanza en los cinco pueblos que 
pudieron ser un gran pueblo feliz. Y presta magní- 


fica oportunidad para invitar a la acción generosa a 
los universitarios de Centro América: que residen 
en tierra mexicana, —donde aquel pensador acrisoló 
su vida y orientó sus destinos—que afirman que 


sólo reconociendo los+esclarecidos valores del Es- 


piritu y tratando de interpretar la realidad cruel en 
que esos pueblos se debaten, aspiran a que alguna 
vez los improvisados y los audaces cedan el paso 
a los que sólo creen en la eficacia del trabajo y de 
la conducta para marchar al ritmo de nuestro tiem- 
po y poner manos a la obra en la lucha por las 
reivindicaciones sociales. 

Invocamos en este centenario de' su muerte—ha- 
ciendo pausa de meditación—la gran sombra ve- 


' neranda y bajo sus auspicios de fundador hacemos 


un desagravio a nombre de los cinco pueblos que 
se deshermanaron al conjuro de diabólicos númenes. 
Su majestad de pensador aislado, su permanente 
proceridad, la elevación de su ideario—no importa 
las rectificaciones que él mismo le haria—tienen 
tal vigor humano, tal afán de simientes en «acción, 
que tenemos a orgullo en señalarlo como un testi- 
monio de que hay en Centro América material in- 
signe en las minorias para marcar.un rumbo a las 


masas humanas que «esperan la justicia social. 


Nos ufana proclamarlo así, para decoro de una 
colectividad que ha padecido largos dias hostiles, 
tanto por parte de sus enemigos interiores, como 
de quienes la han hecho presa que se desangra en 
las garras de la desorganización. Una vida como 
la de él—fuerte y austera—basta para salvar las 
caídas de muchas generaciones victimas del motin, 
ludibrios del caudillo ignmaro y el banquero feroz. 


Y es así como el solo hecho de reconocer en José 


del Valle una actualidad magisterial, un ejemplo a 
seguir, regocija al prócer ante la posibilidad de que 
algún dia tendrá epígonos que sean capaces de re- 
coger su bandera y de encender su antorcha. 


Rafael Heliodoro Valle, Gonzalo Pascua, Ro- 
berto Rivas Córdoba, Julio Bueso, Federico 
Herrera A., Manuel Flores Rosa, Ricardo 

Pineda, Guillermo Alvarado, Augusto San- 
tos Pineda, Guillermo Galeano F., Ricardo 
Matamoros,.C. A. Borjas, E. Reina García, 
Rómulo Reyes Flores, Juan Lara Z., Car- 
los A. Zúñiga, Abraham A. Meza, Salvador 
R. Paredes, Martín Paz, Raúl Figueroa 
López. 

Se adhieren: Vicente Sáenz, Raúl Cordero 
Amador, Horacio Espinosa Altamirano, 
Eloy Cordero Amador, Roberto Barrios. 


México, D. F., 5 de enero de 1934, 


la incultura. 


da variedad enorme de temas. Estos sue- 
los tienen en sí los más grandes recur- 
sos para hacer pueblos superiores. Hace 


falta explorarlos, Los bosques son de ve-. 


getación rara y sorprendente. El sub- 
suelo está lleno de minerales valiosos. 
Las aguas son vías de comunicación y 
agentes fecundantes. Valle conoce la 
capacidad en potencia que existe en. ca- 
da una de esas riquezas naturales. Sabe 
y divulga su saber. Escribe prolijamen- 
te y da el idato científico y acomoda su 
conclusión filosófica. No es pedante, El 
pedante tan generalizado en los ¡pueblos 


ignorantes, es funesto. Impone sus cua- 


tro ideas y se vuelve pontífice. Valle es 
realmente un promotor grande de cultu- 
ra. Es necesario, tratando de bpresen- 
tarlo con el ánimo de que sea buscado 


y leído, dar a cada paso la cita ilumina- 


da. “Vuelvo a mis deseos, dice, porque 
abunda en ellos un pecho que ama el 
bien y jamás ha aprobado el mál. Yo 
quisiera que se formasen cartillas de las 
ciencias más necesarias: Cartillas rura- 


les que ilustrasen a los labradores: Car- 


tillas febriles que instruyesen a los ar- 
tesanos: Cartillas económicas que die- 
sen los elementos de la ciencia de la ri- 
queza: Cartillas políticas que difundie- 


_sen los principios de la ciencia social: 


Cartillas matemáticas que enseñasen las 
primeras mociones de la aritmética y 
geometría”. Es decir, quiere luchar con- 
Esta es su preocupa- 
ción de todo momento. Los pueblos tie- 
nen que libertarse de sus incapacidades 
que los atan a la miseria. Y sólo dándo- 
les cultura y haciéndoles sentir que pue- 
den crecer y ser fuerzas que constru- 
yan su propia grandeza. La Cartilla di- 
funde ciertos conocimientos y prepara 
la curiosidad para otros. En las manos 


del necesitado, por elementales que sean 


los conocimientos, abren "un camino de 
luz. 


que se necesita para alumbrar esta mi- 
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lidarla: 
este suelo si queréis su cultivo y rique- 


. que no merece, 
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tad de la tierra. Lo sabe y batalla por- 
que cada pueblo logre dar su fanal. 
Alecciona a los pueblos en un sentido 
admirable cuando reflexiona en la ca- 
lidad de representantes que han de lle- 
var a sus deliberaciones. Con lo cual 
desconfía del policastro y lo sitía en la 
realidad que siempre ha tenido. Valle 
sabe cómo es de funesto el engañador 
político y por eso lo señala como mal 
terrible. No pueden los pueblos Jescui- 
dar sus elecciones. Deben vigilarlas y 
poner su voto allí en donde haya fir- 
meza. “Del acierto o desacierto en las 
elecciones va a pender nuestra felicidad 
o destrucción”. Habla para una época 
penetrada de coloniaje, pero no es me- 


nor la amenaza que continúa ¡azotando - 


a estos pueblos después de la indepen- 
dencia. Pedía cuidado para elegir al 
representante que tendrá que hacer le- 
ves para nación libre y recomendaba: 
“Elegid a aquellos que hayan dado prue- 
bas inequívocas de adhesión a vuestra 
independencia absoluta si queréis conso- 
elegid ia aquellos que amen a 


za: elegid aquellos que llenos de conse- 
jo y prudencia puedan guiaros con ella 
a igual distancia de la licencia que olvi- 
da los deberes y el despotismo que des- 
truye los derechos: elegid a  <quellos 
que tienen energía bastante para elevar- 
se sobre los intereses mezquinos de in- 
dividuos o cuerpos y decretar leyes que 


tiendan al mayor bien posible del mayor 


número posible... Peno haciendo elec- 
ciones que os hagan honor, desoyendo 
la voz de la intriga y despreciando las 
artes de la seducción...” El discerni- 
miento que Valle quiere para la masa 
electora es sin duda una virtud que no 
ha aparecido en ella. Se la ha prostituí”- 
do y el espectáculo actual es bochorno- 
so. Valle es aleccionador, no porque 
sus afirmaciones de hace un siglo hayan 


- prendido con beneficios reales, sino por- 


que continúa señalando un camino de 
honor. Los pueblos tienen que conver- 
tir sus elecciones en algo honrado. Tie- 


nen que pensar en sus representantes 
con espíritu diferente al que da la pla- 


za de ganado cuando hay que elegir ga- 
nado de engorde. Vialle señaló lo que es 
en verdad mal corruptor, Pura aspira- 
ción suya. Puro anhelo de redención de 


un hombre que sintió el dolor de tanta 


población ignorante. Pero es conquista 
a la cual tenemos que acercarnos con 
resolución grande, 

Inmenso el panorama que hizo nacer 
José Cecilio del Valle. Se cumple el 
siglo de su muerte y no hay en él mu- 


cho que disuene. En cada aspiración su”, 


ya pusc la fe de un alma visionaria. En- 
tendió bien su «papel de constructor. 
Siguiéndolo en ese itinerario de sus es- 
critos que nos ha venido guiando desde 
hace largo tiempo, encontramos una na- 
turaleza fuerte. Es de necesidad resca- 
tarlo de cierto olvido en que está. No 
nos pongamos ta lamentar esa pequeña 
desgracia, porque nos volvemos infeli- 
ces y en lugar de ayudar al prócer lo 
acabamos de condenar a la relegación 
Digamos con él: “El 


| Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


hombre de bien se presenta en cualquier 
parte ¡s donde le llame el 'hon 
yo soy hombre de bien en toda la exten- 
sión de mi ser, en toda la latitud de mi 
vida, en la acepción más estricta de la 
palabra”. Hagamos en su centenario un 
honor, sin el cual nuestra vida no es dig- 
na de trabajar por el bienestar e inde- 
pendernicia de nuestra América, difundir 
a José Cecilio del Valle. ¡No esperemos 
a que las agencias panamericanizadoras 
de los Estados Unidos lo descubran y 
entonces se conviertan en- administra- 
doras y reguladoras de su gloria. A 
nosotros toca volver a Valle a su pláno 


de actualidad para aprovecharnos de su 
videncia. Sólo nosotros ¡podemos traba- 


jar con él. Panamericanizarlo es matar- 
lo para la creación. Y es fuente inmensa 
de inspiración que no puede segarse. 
Escribid, americanos, digamos ton él. 
Escribid para que esta América oiga a 
sus hijos en la más «fuerte de las defen- 
sas por su libertad. No recordamos el 
centenario de Valle para trasladar mi- 


radas a una tumba. Queremos que naz- 


ca en las generaciones nuevas de nues- 


tra América la fe por uno de sus más 


grandes espíritus. Su centenario reali- 


 zará la obra. 


Costa R ca, marzo de 1934, 


Antología de Valle 


= Sacada del tomo !l de las Obras de José Cecilio del Valle. Guatemala, 1930. — 


Palemón 


Las primeras semanas del mes de agos- 
to no habían dado un día que no fue- 
se diluvial. La atmósfera parecía océa- 
no inagotable. 'Caían torrentes que inun- 
daban los valles: se creía derramada to- 
da el agua del cielo: se esperaba una at- 
miósfera limpia y luminosa; y volvía a 
amanecer henchida y oscura. No se veía 


ser alguno de la creación animal. Los 


vegetales estaban doblados al peso de 
tantas aguas: el cielo encapotado: la 
tierra inundada. Era el cuadro triste del 
diluvio. 

Al fin cayó la idtima gota; y anunció 
un día más bello que los de primave- 
ra. Todos los seres salían contentos a 


gozar de la luz y pasearse por la natu- 
raleza. 


por el aire en tornos veloces. Las plan- 
tas levantaban sus ramas abatidas: la 
cabra trepaba colinas: el potrillo juga- 
ba por el llano; “y los pastores y labra- 
dores se unían alegres ¡para contarse 
mútuamente sus tristezas -y cuidados en 
los días anteriores. 

Palemón, el más anciano, habló a to- 
dos en estos términos: “La alegría uni- 
versal ha hecho fiesta el que debía ser 
de trabajo. Hagamos útil este gozo ge- 
neral, El mes anterior ví un «suceso que 
no he podido wlvidar. Un labrador lle- 
vaba 21 pueblo dos fanegas de maíz. La 


| Unas avés cantaban alegría en 
las cimas de los árboles: otras giraban 


caballcría que las portaba no pudo afir- 
mar los pies en el pendiente peligroso 
que domina una barranca lateral: si 
guió deslizándose a pesar de las diligen- 
clas con que el labrador le tiraba del 
cabestro; cayó al fin en lo profundo de 
la quiebra, hecha piezas sin duda; y el 


infeliz, penetrado de dolor, dió un 


ro y se sentó a llorar”. 

“Volemos todos a componer el de- 
clive: hagamos que no vuelvan au re- 
petirse desventuras que atormentan y 
hacen derramar lágrimas. No hay deli- 
cia más pura: no hay gozo más plácido 
que el de hacer bien. Es sabrosa la le- 
che de la, vaca de Polion: es dulce la 
miel de la colmena de Aminta. Pero es 
más sabrosa, es más dulce la beneficen- 
cia. El día en que se hace bien es día 
de contento: más rico que los de cosecha 
abundante: más hermoso que los que 
alegran el campo”. 

Un enjambre que descubre jardines 
poblados de flores, no vuela a los nec- 
tarios de ellas con más rapidez que los 
pastores y labradores. Todos corrieron 
a traer azadones, piquetas, hachas, ba- 
rras, etc., y regidos por Palemón, can- 
tando unos, saltando otros llegaron al 
pendiente: le aplanaron al momento: 
empedraron algunos puntos; y volvie- 
ron gozosos con la luz de la luna a en- 


tomar jácaras, merendar y bailar. 
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Menalco 


-Menalco había sufrido los rayos abra- 
sadores del medio día en un campo sin 
agua, sin verdor, sin otros seres vivien- 
tes que arbustos secos, imágenes tris” 
tes de la esterilidad y desolación. 

Afectado de sensibilidad por los que 
sufren lo mismo que él había sufrido, 
su sueño había sido profundo comio el 
de los hombres laboriosas que traba-, 
jan el día entero. Pero despertó con la 
aurora, y su primera idea fué el sufri- 
miento de sus semejantes. 

Era hermoso el día. Jamás se había 


¡visto otro más bello, Parece que la natu- 
_Taleza rebosaba gozo por la acción que 
lo iba a distinguir. 


Menalco cortó estacas de los árboles, 
más útiles y hojosos: hizo un haz pe- 
queño de ellas, y poniéndolas a la espal- 
da salió para el mercado a vender las 
frutas de su huerto. 

Las iba plantando a orillas del cami- 
no, a proporción que avanzaba en él: las 
cercaba de espinos para que nadie se 
aproximase a quitarlas; y cuando termi- 
nó su trabajo, volviendo los ojos a las 
que eran plantadas: “Creced, decía, gér- 
menes tiernos, escondidos en las yemas 
de esas estacas; brotad, desarrollaos con 
las lluvias que comienzan en esta bella 
estación. Ya la atmósfera está hermo- 
sa y llema de vida. Mañana: el día si- 
guiente, serán regadas las tierras con 
las aguas puras del cielo Las estacas 
que he' plantado serán árboles frondo- 
sos, poblados de hojas verdes, cubiertos 
de frutas sabrosas como las que llevo. 
Los pájaros vendrán alegres a posar en 
ellos y cantár sus amores. El caminan- 
te: mis hijos, Juanito y Tonito (deli- 


clas de mi pecho) cuando vayan al mer- 


cado a vender frutas mo serán abrasa- 
dos de calor: tendrán sombras que los 
refresquen, frutas que los regalen. ¡Qué 


gozo tan ¡puro el que penetra todo mi 


ser! Generaciones enteras van a sufrir 


_ mienos, sólo [por el trabajo pequeño de 


una hora. Los ricos tienen talamedas 


_ Para ir a regoldar después de mesas de 


vinos y manjares; y para los pobres que 
les llevan frutas regaladas mo hay un 
árbol que dé sombra. Con los fondos 


públicos: con las erogaciones de los ve- 
cinos se han hecho obras suntuosas; y 


mi abuelo, mi padre ni yo, vimos jamás 
gastar una moneda en alivio del cami- 
nante. Dios es padre universal de los 
infelices. Su bondad hará que esta her- 
miosa Estación sea más abundante que 
todas. Alejo, mi vecino, destinó un ár- 
bol de su huerta para dar frutas a los 
pasajeros indigentes. ¿Ese árbol es el 
más copado, el que da manzanas más 
grandes”. 


Tirreno 


Tirreno, labrador de edad, encontró 
llorando a Aminta. Qué bella era esta 
joven vestida con sencillez sin otras gra- 
cias que las del pe la inocencia y 
el aseo! 

—Mi padre, dijo sufrió mucho 
atravesando esta costa bruta y salvaje, 


sin caminos ni posadas. Fabricó una pa- 
jiza; pero limpia y cómoda: juró tener 
siempre alimentos sanos y agua fresca 
para los pasajeros que transiten: yo fuí 
a traer la que ves del riachuelo que co- 
rre en lo profundo de aquella barranca, 
y al volver me hirió la espina que me 
hace derramar lágrimas. | 

_—Las que viertes, dijo Tirreno, deben 
ser de gozo y “alegría. ¡Qué placer tan 
grande sufrir por hacer bien! Yo beso 
las que derramas. Ven, joven amable. 
Ya he sacado la espina que te hería. 


Ven: quiero conocer al padre que hizo 


voto tan útil a los hombres, 


| 

Tirreno caminó gozoso, penetrado de 
placer; y al ver ia Milón, Dios te conser- 
ve, le dijo, padre digno de Aminta, 
amigo del caminante. Enseñaste hospi- 
talidad a tu hija; y Aminta sabe ejer- 
cerla. Yo te abrazo, anciano venenabie. 
El cielo haga feliz a quien socorre a los 
infelices. ¡Oh! Si los que viven en las 
ciudades tuvieran corazón sensible! No 
hay casa que no tenga fuentes. Los 
perros inútiles del rico tienen agua más 
abundante que los arrieros que le llevan 
alimentos, o los pobres que caminan pa- 
ra buscarlos. 


José Cecilio del Valle | 


po 


Radiografía del intelectual distinguido 
que resultó profesor sensato 


- Por LUIS ALBERTO SANCHEZ 
— Envío de FE. E. Buenos Aires. = 


Yo tenía un profesor de Moral, en mi 
Universidad, allá por el año 18. , Este 
profesor era “desinteresado, espiritualis” 
ta, bergsoniano. Creía que la libertad 
es un acto escondido en las recondite- 
ces del “yo profundo”, pero vivía y ac” 
tuaba-—Bergson lo dice—en pleno “yo 
superficial”. A nosotros también nos 
exigía que así viviéramos. El mundo no 
había sido creado por mandato divino, 
como reza la Biblia, porque eso no lo 
podía admitir su mentalidad teñida de 
positivismo; pero tampoco admitía su 


alta jerarquía intelectual que el mundo 
hubiera provenido de una evolución tan 


prosaica como la que reseña Darwin y 
amplía Spencer; un sabio señor “civi- 
lista” no ¡puede descender del mono, 
aunque acaso, haya genealogías menos 
deseables. Por eso, se refugiaba en el 
“élan vital” 
Darwin, teoría que pors lo transaccio- 
nal debiera haber adoptado el simbólico 
pseudónimo de un nuevo escritor del 


Perú: Martín Adán (Darwin y Moisés). 


Mi profesor sabía de las últimas teo- 
rías filosóficas. No estoy seguro de que 
conociera directamente a Kant, pero, sí, 
a los comentaristas de Kant. De Marx 


. Acuerdo entre la Biblia y- 


conocía las críticas, pero, ¿podríamos 
afirmar que recorrió la vía crucis aluci- 
nante de su voluminoso “Das Kapital” 


y el estudio sorprendente sobre la “Mi- 


seria de la Filosofía”? Con todo, era 


ciertamente un poco honesto. No rehu- 


yÓó. hablarnos del “materialismo históri- 
co” entre los métodos lógicos de inves” 
tigación, y aunque, sugestionado por los 
juicios de Filippo Macchi, refutara el 


“materialismo histórico” a causa de su 


““monismo económico”—error crasísimo, 
pues tal monismo económico no exis- 
te, aunque sí el predominio de lo econó- 
mico y de la materia, discrepancia con 
Hegel y su Idea todopoderosa—-el pri- 
mer trabajo que nos encomendó en su 
curso versaba sobre “La Moral y el fac- 
tor económico”. 


relievaba la importancia de Bentham y 


de Marx, a quien había conocido—.es” 
toy seguro—a través de Labriola y Wil- 


fredo Paretto. Se explica tal actitud. 
De un lado, la época. Sin haber apareci- 
do Einstein, ya existía el relativismo co” 
mo doctrina metafísica, y, en “La Con- 


tingence des lois de la Nature”, Emile 


BANCO NACIONAL SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras - 
) pólizas de seguro de vida 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado 


-Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 


- Este beneficio se concede mediante el pago, por un año de una 


extra prima o de uno o dos colones por cada mil de seguro. 


Y, cosa curiosa, este 
espiritualista no desdeñaba ni lo utili- 
tario, ni lo económico, sino antes bien 


y 
| 
| 
PO 
ae 
y 
y 


CISIMO. 


. AMERICANO 


133 


Boutroux había sentado la teoría del 
- contingentismo, del acaso y la impre- 


visibilidad de los fenómenos. De otro 
lado, mi profesor conocía, prácticamen- 
te, el valor de lo utilitario y lo económi- 


co. Y. si su devoción por Bergson y 


Croce io conducía a la idealidad, su vida 
le aconsejaba ser leal para con el utili- 
tarismo y el financismo, ¿Cómo echar 
por la borda, sin incurrir en solemne 
hipocresía, su biografía entera? ¿Via- 


jero por Europa, a fuer de filósofo y 
maestro, de didacta y de profesor, no 
era posible olvidar que el arte desinte- 
resado. la purísima Estética y la impe- 
cable Moral, tienen una cotización en 


el mercado, guando, a consecuencia de 


loarlas y alabarlas, se realiza el truco 
del apóstol] pero se cobran las treinta 
monedas. Los nombres de los apóstoles 
comienzan con Pedro y no estoy se- 


_guro de que acaben con Judas. Pero, al 


mienos, Tartufo apareció después, 

Mi profesor anduvo por tierras de 
Francia, Italia, Suiza, España. Cada vez 
retornaba con la aljaba cargada de pro- 
pósitos y sugestiones francesas, italianas, 
suizas, españolas. Su facilidad mimé- 
tica conmovía realmente. Yo me he 
preguntado mil veces cómo harán cier- 


"tos cerebros para absorber—esponjas— 


el agua cercana y destilarla, luego, a 
menudo sin retener nalda. 
ma andanza, volvió mi ¡profesor conmo” 


vido. ¿El mundo no era el que había 
conocido. En diez o doce años, Euro- 


pa había enloquecido. Croce y el fas- 
Bergson y eel marxismo creicien- 
te. Einstein y Spengler. Leyó a Spen- 
gler en Europa. 


lo antes, porque, como estaba de moda 


en Lima, presumía que se tnataba de. 


un charlatán más. Sólo cuando supo 
que había sido traducido al francés—tres 
o cuatro años más tarde que la edición 
española de Morente—le tomó en serio. 


La aduama intelectual está en París. No 


lo olvidemos, camaradas de la línea ico- 


| noclasta, para que almacenemos expe- 


rienc ia. 


horas, se abrió la conversación sobre mil 
tópicos. Yo no le respetaba nada, pero 
me interesaban su opinión y el docu- 
miento humano. * 
nombres a la palestra dialogal. Mi pro- 
fesor me hablaba de Henry de Mann 
con más curiosidad que otra cosa. Se 
trataba de “Más allá del Marxismo”. 


Las observaciones agudas de De Mann 


chocaban con la ortodoxia de ciertos 
miarxistómanos, mas no con Marx. Yo 
le hacía notar que José Carlos Mariáte- 
gui escribía, justamente en refutación 
de De Mann y del reformista Bernstein, 
su “Defensa del Marxismo”. Y que, 
aunque discrepante en ¡parte de Mariá- 


tegui, pues dentro del marxismo caben 


varias interpretaciones, era necesario 
tomiar en cuenta la contribución de Jo- 
sé Carlos. Mi profesor arrugó la fren- 
te, se acomodó los anteojos sobre la na” 
riz roma, y me preguntó con cierto des- 
dén:. 


¿ose joven Mariátegui es 


De su últi- 


No había querido leer-. 


tanto me hablaron de Rodó. 
do Pancho García Calderón me lo ha 


Aquella tarde saltaron ' 


Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage | 

Fatiga general 


son las dolencias que se | 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 
el medicamento del cual dice 


el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“presta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 
cient.ficamente ' 


% 


miente una capacidad? Si no ha pasado 
por la Universidad. . 

Ahora que Waldo Frank le dedicó su 
“Américia Hispana”; ahora que,en todo 
el mundo intelectual se recuerda y se 
respeta a Mariátegui, debe haber cam 
biado de opinión. La aduana intelec- 
tual está en París. O en “La Revista 
de Occidente”. Lo había olvidado... 

Otra vez, charlábamos de cuestiones 
de orientación: 

—Lz2 confieso que acabo de leer a 
Rodó. He vivido muy lejos de esto de 
América, porque siempre lo he encon- 
trado postizo y repetidor, y he preferi- 
do los modelos a las imitaciones, pero 
Sobre to- 


elogiado poniéndolo por las nubes. Y 
lo he leído. | 
—¿Todo? 


—Creo que casi todo. Lo grave es que | 
leyéndolo recordaba párrafos dde Renán 
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Solicitesé al Admor, del Rep. Am, 


yorías oprimidas. 


y de Guyau, íntegros. Aquella loca del 
“Esquisse d'une morale sans obligation 
ni sanction” estaba de cuerpo entero y 
con sus vestidos auténticos. No se pue- 
de negar que es un hombre sereno, ¿pe- 
ro no le habrá pasado a él también lo 
que ía tantos otros, que, por mirar Eu- 
ropa, cuando volvimos los ojos a Amé- 
rica, nuestra visión estaba deformada 
y padecíamos de presbicia y astigmatis- 
mo europeos?... Por ejemplo, Renán 
dice también en su “Reforma intelectual 


y moral” que los obreros deben hacer 


su tarea y la de los intelectuales, mien- 
tras éstos especulan... Yo siempre he 
opinado así, pero a veces (dudo. . 

Una tercera tarde, tociamos tópicos 
de agitación juvenil y de educación: 
_ —Sí, hay indisciplina, pero es fenó- 
meno mundial. Yo pensaba que su ami- 


go Haya de la Torre—había cierto acen” 
- to de despecho en sus palabras—era un 


hombre extremista y poco profundo. 


Hoy he rectificado, Su impulso era el ' 


de la juventud. Su afán de renova- 


ción 12 cegaba “acaso, pero ha sido su 
Ustedes exageran, pero no se 
puede negar que estudian y que se han 


acicate. 


librado totalmente de los prejuicios. 
Por ejemplo, a ú, V... (aquí un nom- 
bre de un celebi Fado intelectual arielis- 
ta), me había convencido de los acier- 
tos de “La Defensa de Occidente” de 
Massis, pero, comparándola con Spen- 
gler, me he persuadido de que ese Ma- 
ssis es un propagandista charlatán. Yo 
no creía en el “materialismo histórico”, 


y aunque ¡perminezco en mi trinchera 
espiritualista, convengo en que el apor- 


te de Marx al planteamiento del hecho 
humano, ha sido formidable. Y hasta 


hay veces que creo que, en verdad, la 
- moral varía por la metamorfosis de la 


realidad económica, de la estructura 
económica del mundo. . 

Sí, profesor, viejo profesor octogena- 
rio: así es. El charlatanismb “idealis- 
ta”, en realidad gaseoso, ha estafado 
con demasía a la humanidad, cerrando 
sus ojos a llos tauténticos problemas. 
Bernard Shaw nos pinta en su “Pigma- 
lión”” lo que cambia la moral ide un in- 
dividuo al mudar de condición social, Los 
escrúpulos siguen el ritmo de la posi- 
ción económica. El humanitarismo tam” 
bién. Pero, la demagogia peor no es la 
que habla de revoluciones aun en senti- 
do catastrófico, sino la que exalta su- 
misiones, excelsitudes espirituales para 
anestesiar el hambre y la sed de las ma- 
Demagogos que, al- 
guna vez, cuando, en el Perú, Gonzá- 
lez Prada enunció su “Los viejos a la 
tumba, los jóvenes a la obra”, creyeron 
que se trataba de una masacre de va“ 


" letudinarios y pusieron el grito en el 
cielo, 


La incomprensión no ha tenido 
nunca patria ni cronología. Es la pré 
Internacional que no se ha disuelto aún. 
Como el oportunismo y la hipocresía. Y. 


otras cosas más. 
L. A. S, 
Año 1953, 
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hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 
ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


Los jóvenes 
«El hombre del equipaje en el pañuelo» 


= De El Sol, Madrid = 


Siento como un deber de animar a los 
Jóvenes en las circunstancias presentes. 
Se habla de crisis, y se profetiza un di- 
fícil porvenir para los que empiezan 
ahora. El domingo pasado, un profe- 
sor de Derecho, hablando de política, 
dijo que 'a veces sentía compasión por 
los muchachos que llegan 'a sus aulas. 
Se recordó que en Madrid hay abogados 
que hacen de conductores de tranvías 
y que lo más que pueden esperar los 
ingenieros es ser asalariados de una 
gran Envpresa. 


Yo he comenzado varias veces la vida, 


porque he tenido que desplazarme, y 
dudo que haya más dificultades para uno 


que empieza en una hora crítica del 


mundo que la que tiene el que Hega des- 


conocido a un país extranjero, aunque 


sea sin crisis. Mi experiencia es que 


aquel que tiene algo que dar es bien 


recibido. El que vende cualidades que 
se requieren para un país o para un mio- 
miento determinado encuentra compra- 
dor. Me refiero a comprador y a buen 
precio de sus servicios. Los muchachos 


jovénes no tienen que tener miedo ni 


de esta crisis ni de otras mucho peores 
Hay siempre de” 
manda de fuerza, juventud e inteligen- 
cia. En los tiempos presentes, más que 
nunca se necesitan colaboradores. Los 
que inician o dirigen servicios saben 
mluy bien que no pueden pasarse sin lu- 
gartenientes, que subirán de grado en 
grado al cargo de director general, 


¡Es para aleccionar a la juventud con 
algunas ideas precisas que me distraigo 


de otros quehaceres que deberían mono- 


polizarme. La primera cosa que debe 
hacer el muchacho joven es no propo” 
nérse nada anacrónico impropio, inmade- 
“cuado a nuestra época. Aquellos que 
van a las aulas de Derecho para lucir- 
se después con una toga y una borla, y 
tener bufete con papel timbrado, y ca- 
sarse con la niña que conocieron en 
Cestona..., éstos, naturalmente, pasa” 
rán por la agonía de no tener pleitos y 
acabarán de conductores de tranvía; 
pero aquellos que van a las aulas deci- 


didos a hacer de conductor de tranvía : 


para ir estudiando más y ayudar a los 


vecinos, la los parientes y hasta a otros 


conductores de tranvía, éstos acabarán 
por ser abogados de Sociedades de obre- 
ros y hasta acaso de Sociedades de pa- 
tronos. Hay un falso romanticismo de 


las profesiones llamadas liberales que se 
paga duramente. 


Se quiere ser médico 


no > para curar, sino para tener visita. 


¡Qué gusto ir atareado, entrar en las 


casas con empaque de mágico prodigio- 
so que devuelva la salud, escribiendo 
garabatos como recetas! Estos son los 
“sin trabajo” de levita, más pobres que 
los obreros desocupados. 

En América conocemos bien que hay 
que empezar desde abajo. Muchas veces 
aquí me preguntan cuánto hace falta 


para ir de emigrante a un país ameri- 
“Nada, ni un cénti- 


cano. Contesto: 
mo; desgraciado de usted si llegara con 
mil pesetas. Querrá hacer allí lo que ha 


hecho aquí, y las perderá y tendrá que 


emipezar de nuevo”. Los ingleses di- 
cen que hay dos tipos de hombres que 
hacen carrera en las colonias: “el hom- 
bre de las cinco mil libras esterlinas y 
el hombre del equipaje dentro del pa- 
ñuelo”, y yo añadiré que esto será ver- 
dad para los ingleses que van a sus co- 
lonias, ¡pero para los enteramente ex- 
traños a un país de Ultramar, la ley es 
Justa sólo para el segundo tipo de emi- 
grantes. El que empieza la vida sin 
nlada tiene una gran ventaja sobre el 


que puede perder una pequeña fortuna. 


La libertad de movimientos le Penis 
una grande audacia, 0 

No es, pues, la falta de recursos ni 
hasta de iconocimientos lo que produce 
el fracasado, el “raté”, como dicen los 
franceses. La causa del fracaso de tan- 
tos desdichados es empeñarse en ser lo 


que no son y que «¿los otros no quieren 


que sean. En el fondo, es la misma co- 


“sa, porque los otros no quieren que 


sean aquello que no son, porque con este 
empeño pierde todo valor.su personali- 


dad y sus servicios. Cada uno puede dar 


algo único y excelente, y si lo ofrece 
con sinceridad, sin egoísmo, encontrará 


su retribución. No hay nada más exac- 
to que buscando el reino de Dios se re- 


ciba todo lo demás por añadidura.. 
Al escoger la ocupación material a 


que va a consagrar su vida el joven, de-. 


be advertir no proponerse nada que no 
lo consienta lo que llamaríamos “atmós- 
fera espiritual” de los tiempos. Por po- 


co que pueda, en lugar de escribir sone- 


tos, escribirá argumentos para pelícu- 
las cinematográficas; en lugar de hacer 
un poema en doce papa, aa una 
novela en doce capítulos. En la miayo- 
ría de los casos, lo mejor es que no es- 
cribiera nada, que estudiara física y ma- 


temáticas, y es muy posible que acaba- 
ra por sentirse con vocación para inge- 


niero o capataz. Á veces me preguntan 


mis estudiantes cómo deben continuar- 


trabajando para llegar a ser escritores. 
Sueñían icon una casita en la costa, con 
una mesa cerca del fuego, con cuartillas 
a llenar, y yo les contesto: “Para escri- 
bir hace falta sólo una cosa: tener algo 


que decir. Siente usted la necesidad de 


descargar su conciencia con alguna re- 
velación que tenga que hacer a la hu- 


mianidad. Si no la tiene, deje usted el 


ideal de la “casita de escritor” y pón- 


gase a limpiar zapatos o “a fregar pla- 


tos, y quién sabe si dentro de unos cuam- 


_tos años tendrá usted bastantes expe- 


riencias acumuladas que requieran ser 
lanzados en letras de molde”. 

Hay actualmente mil cosas nuevas 
que permiten desplegar un romanticis” 
mo muy superior al de los tiempos de 
Espronceda y del duque de Rivas. Un 
muchacho que no vacile en ponerse al 
diapasón de su época, encontrará ocu- 
pación y aun beneficio. Aquel que quie- 
ra hacer lo que hizo su padre, peor aun, 


el que persiste en lo que ya hizo su 


abuelo, éste será estrujado sin remedio. 


La vida ha sido siempre un río; pero 


ahora estamos en unos rápidos. Los que 
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vayan con piraguas envejecidas, naufra- 
garán. Los que quieran seguir la co- 
rriente entre los escollos, saldrán victo- 
riosos a un cauce más ancho. Es un 


error decir que esta generación toda 
ella sufrirá de la crisis. Unos se benefi- 


ciarán de ella; otros, en cambio, pere- 
cerán sin compasión de nadie. 

En unta época bien estabilizada hay 
lugar para las medianías; se perdonan 


los errores; se consienten desvaríos; se 


les da a los rezagados birretes y togas y 


hasta capelos de cardenal. En una hora 
de metamorfosis hay que ser hombres 
sanos, inteligentes y confiados en el por- 
venir, Hay que llegar a la vida como el 
emigrante de equipaje en el pañuelo, sin 
supersticiones sociales, dispuesto a ha- 
cerlo todo, pero siempre bien.. 


José Pijoán 
Madrid, 19 de enero de 1934, 


La tragedia de lo grande 


= Colaboración = 


Frecuentemente nos quejamos de nues” 
tra pequeñez; hablo de las republiqui” 


tas, pero allá cada uno es dueño de más 


o menos categoría, con visos de perso” 
nalidad. En tanto que por estas tie” 


rras de grandeza, el jefe es un señor 


que se pierde de vista, y los empleados 
unos señores nadies, juguetes de lo que 
llaman cooperativas, infelices que des” 
pués de veinte años de trabajo todavía 


nadie sabe quiénes son y que después de 


ese lapso, malamente se han ganado la 
comida. Es frecuente el caso de desti" 
tuir un empleado después de veinte 
años de servicio, porque se ha vuelto 
viejo. 

Esa condición sin id ha traído 
en este país positivamente positivista, 
una reacción aérea, y se ha creado una 
clase de delirio de ¡grandeza, que sin 
ser de asilo es una enfermedad mental. 

Oiréis hablar a este caso clínico de 
negocios fantásticos, de dominios fabu” 


losos; si en un teatro hay veinte artistas, 
invarizblemente han seducido diez, por- 
que las diez restantes no valían la pena. 
La más pequeña idea se convierte en 
manos de estos señores en un futuro de 
fantásticos millones. 


Son incurables; las desilusiones nada 


pueden, porque se han leído la vida de 
- tal o cual millonario que empezó barrien” 


do calles, y eso es alentador. El proce” 
so consecuente de las cosas ipoco les im” 
porta, las técnicas no cuentan. 

Un día se quedan sin trabajo; enton- 
ces, la reacción es total y el drama es 


paeífica de la justicia en las diferencias 
internacionales, Bolivia y el Paraguay 
apelen a la guerra para el arreglo de su 
controversia de límites. 

La guerra no resolvería esta cuestión, 


El país vencido no firmaría jamás la paz 


del vencedor. - Aunque la firmara, la 
conquista sería inútil, porque no sería 
reconocida por las naciones. La guerra 
sería tan larga que agotaría a ambos 
países y provocaría una intervención 
que impondría una paz sin cesiones te- 
rritoriales, 

Cuando a fines de 1881 una guerra 
por cuestión de fronteras entre México 


y Guatemala pareció inminente, el Se- 


cretario de Estado, Mr. Blain, escribió 
al Ministro de los Estados Unidos en la 
capital mexicana: “...habría otra la- 


mientable demostración del llamado de- 


recho de conquista en este continente; 
la interrupción general de las relaciones 
amistosas de las repúblicas americanas 
y el diferimiento por un tiempo indefi- 
nido de aquel sentimiento de simpatía, 
aquella comunidad de propósito y aque” 


lla unidad de intereses de cuyo desa- 


de harapos dentro de una mente de mi- 


llones. Tal vez es la defensa de la per- 
sonalidad que ha creado un segundo in- 
dividuo contra esa segadora de ambi- 
ciones y agavilladora de esclavos. Eso 
son esas grandes cooperativas de cabe“ 
za grande y lastimosa cola. 


Max Jiménez 
New York, 1934, 


Boli via, nación oceánica, no rioaria 


La solución con Chile, no con el Paraguay 


De Venezuela Nueva York, NY. = 


Nueva York, 25 de agosto 1: 1)5”. 


Don Walter J. Decker 


-Cónsul General de Bolivia 
233 Broadway 
Nueva York 


Muy señor: 

En carta de 15 del actual usted me 
hace el honor, que aprecio y agradezco 
mucho, de pedirme para su revista Bo- 
livia un artículo sobre los últimos acon- 
tecimientos en el Chaco; y me dice que 
los lectores de la revista y el gobierno 


boliviano especialmente verían con su- 


mía complacencia mis opiniones impar- 
ciales sobre la cuestión de fronteras con 
el Paraguay. 

De la disputa de líinites en sí mismia, 
en sus méritos, nada puedo decir, pues 
no soy juez en ella. Escribí y publiqué 
en mi revista La Reforma Social, en 


1929, la historia de la cuestión. 


Cuanto a los últimos acontecimientos 
en el Chaco, es decir, el derrantamien- 
to de sangre y el estado efectivo de 
guerra, los deploro en "mi corazón y su 
lección me causa el más hondo dolor y 
desaliento.  .. 

Ninguna querella de límites en Amé- 


rica ha sido resuelta por la guerra, ex- 


-quista, 


cepción hecha de la guerra del Pacífi- 
co, que no fué de límites sino de con- 


nes directas han resuelto todas las cues- 
tiones de límites en América, en tiem- 
pos en que la guerra era reconocida co- 
mio un derecho de las maciones y consi- 
derada como la oportunidad providen- 
cial para el engrandecimiento personal 
y nacional. Es inconcebible que en nues- 
tros tiempos, en que la guerra está re- 
pudiada y execrada y proscrita como un 
crimen, el mayor de los crímenes, y en 
que se han multiplicado y universali- 
zado los recursos para la consumación 
La Agencia de Reperforio Ame- 
ricano en Manizales. a cargo del 
Sr. Benigno Cuesta (hijo), acepta 
agencias y representaciones de toda 
clase de pusieaciones y negocios en 
general. 


a solicitud. 


MANIZALES, Colombia 


Referencias 


El urbitraje o las negociacio- 


rrollo Jepeoo la futura prosperidad de 


estos países. . 


El mundo no puede comprender que 


en todos los años de controversia los 
dos países no hayan convenido en un 
medio práctico y eficaz para conjurar 
el peligro constante de los encuentros y 
choques de las fuerzas fronterizas. El 
mundo no puede comprender la impo- 
tencia crónica de los dos países para 
salvar la paz entre ellos. 

La experiencia de los últimos cuatro 
años ha enseñado que las negociacio- 
nes para un pacto de arbitraje son va- 
nas mientras sean posibles los choques 
militares en el Chaco, los ataques recí- 
procos a los fuertes; mientras persistan 
la perenne tensión y el perenne peligro, 
El establecimiento de una zona neutral 
confiaúa a una comisión internacional 
americana, es indispensable para que las 
negociaciones sean fructíferas. Si la po- 
lítica de los dos países no es, como no 
puede ser, la guerra, no hay razón al- 
guna para que la paz no sea definitiva” 
mente afianzada sobre las bases de una 
zona neutral y el sometimiento a arbi- 
traje, previo el regreso «al estado de co- 
sas anterior al 15 de junio último. 

Bolivia no debe ignorar u olvidar que 
ella es naturalmente una nación oceáni- 
ca, no una; nación rioaria; que sus desti- 
nos están en el Pacífico, no en el Para- 


guay; que es en su costa ingénita del 


Pacífico donde debe concentrar sus mi- 
radas. La ambición nacional de Bolivia 
no puede ser el Chaco, sino la reinte- 
gración de su territorio en el Pacífico. 
Una guerra por el Chaco, aun victoriosa, 
sería pírrica, y debilitaría a Bolívar, ale- 
jándola indefinidamente de su ambición 
nacion'ial natural, en cuya realización 


yo tengo fe, mediante el fortalecimien” | 


to y el engrandecimiento de Bolivía en 
la paz. 
_. Soy de usted con la mayor conside- 
ración. 


Jacinto López. 
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¡Debía morir así, en plena 
juventud, en forma trágica, 
para conservar en el mundo 
el prestigio de un símbolo. No 
era agradable imaginar al hé- 
roe- envejecido, apaciguado, 
retirado de la lucha, sino en 
la forma de Artigas. Como el 
viejo comandante de blanden- 
gues, confinado al Paraguay 
por su propia voluntad indó- 
mita, ¡para sustraerse al recla- 
mo de los mismos a quienes 
había favorecido y no le ha- 
bían correspondido sino con 
la ingratitud, Sandino ha po- 
dido envejecer, pero en la so- 
ledad, en el desierto, donde 
nadie lo viera ni nadie fuera 
anotando los desfallecimien- 
tos de su voluntad, la lenta e 


inevitable desintegración de 


su organismo, 

, Pero mejor caer a la mane- 
ra de los amados de los dio- 
Sandino, uno de los po- 
- cos. hombres que en vida .co- 
nocieran su leyenda, que ad- 
quirió ante las multitudes del 
mundo un misterioso -atracti- 
vo 'de rebelde tenaz, que te- 
nía una movilidad de azogue y 
de cometa, debía estar desti- 
nado para las cargas en que 
detrás de los fusiles atemori- 
-za más el nombre que el dis- 
paro, y para cruzar el cielo 
americano con la velocidad del 

cuerpo errante que pone en 
la noche, sobre un cielo de pi- 

zarra, su firma luminosa, y 
se hunde luego en las profun- 
didades del espacio insonda- 
ble. 

Bella, noble, airosa, descon- 
certante, la figura del ilustre 
bandido! Bandido a los ojos 
del extranjero invasor, que 
no podía comprender la acti- 
tud fiera del que renunciaba 

al ¡provecho personal, a la vi- 
da regalada que le hubieran 
ofrecido, a cambio de que re- 
conociera el impúdico orden y 
el impúdico gobierno de su 
patria. Bandido para los que 
no estimaban regular, ya en 
plena lucha, sino.la disposi- 
ción de ponerse, en formación 
rigurosa, con sus huestes, al 
alcance de los fusiles sangui- 
narios. 

Pero héroe y estratega y 
dueño de un divino arte indí- 
gena, para cuantos seguían 
con ojos ansiosos sus movi- 
mientos de guerrilla y que en 
el momento de mayor tensión, 
cuando temblaban por su 
suerte, recibían la noticia de 
que había logrado escapar, 
protegido por la magia o por 
el viento o por las nubes. Te- 
nía semejanza, comba- 
tiente, con nuestro negro Ma- 
rín, tan audaz, tan cauteloso, 
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tan acostumbrado a cansar al 
enemigo. Se le perseguía, se le 
sitiaba, se le acorralaba. A- 
wanzaban las tropas del go- 
bierno. En el instante de 


prenderlo, el negro se volvía 


humo, se volvía estrella, rea- 
parecía en otra parte. Y así 
era Sandino. 

Pero Sandino era más. Era 
la conciencia de su pueblo, el 
emblema de la libertad de 
América. El prefería la hu- 
mildad de Nicaragua al soña- 
do esplendor bajo tutela. Ja- 
más comprendió cómo un go- 
bierno apelaba a los soldados 
extraños para castigar a sus 
desafectos y para lograr una 
pacificación que no estaba en 
la fuerza sino en la moral. El 
quería la tierra libre, aunque 
sobre ella no se elevaran sino 
las tenues espirales de las chi- 
meneas campesinas y estuvie- 
ra lejos la espesa y negra co” 
lumna de las fábricas, la es- 
tridencia de los motores, el 
halago de la producción en 
serie y de los complicados me- 
canismos que van rotunrando 
la tierra, convirtiéndola en ta- 


pices de verdura, transfor- 


_míando la materia en bienes 


perecederos. 

Eso vendría más tarde, ad- 
quirido por el propio esfuer- 
zo, cuando fuera honroso te- 
merlo, cuando no significara 
la compra de las conciencias 
ni la venta del propio territo- 
rio. Como allá Chamorro ha- 
bía firmado un tratado inicuo 
con el señor de la nariz gan- 
chuda y “del vestido de barras 
salpicado de estrellas, Sandi- 
no recogió en su espíritu to- 
das las ondas de la indigna- 
ción silenciosa y se lanzó a la 
brega sin nada, con su ma” 
chete y con su voluntad, para 
ir conquistando poco a poco 
los adeptos que no fueran pla- 


.tónicos y los elementos que le 


sirvieran para vencer a los 
destacamentos extraños. 

Sus proezas, tañidos a re” 
bato del romanticismo en una 
edad realista y sucia, fueron 
de tal categoría y en tal nú- 
mero, en tal fastuosa sucesión 
de episodios, que su nombre 
iba: llenando de idealidad to- 
dos los años del siglo. Y com- 
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General Sandino 


batió a Díaz, el lacayo de los 
poderosos del Norte. Y com- 
batió a Moncada, su compañe- 
ro de gestas, convertido a la 


religión de Moloch por impo- 


tencia y por cálculo. Y hubie- ' 


ra combatido a su propio pa- 
dre, porque su rebeldía no era 
contra los hombres sino con- 
tra los sistemas. | 
Cuando Hoover prometió la 
desocupación, terminada de 
realizar durante Roosevelt, y 
cuando Sacasa, que había si- 
do la protesta aunque no el 


valor ni la constancia, llegó 
al poder, Sandino, que había 


. logrado abrir una sangrienta 


brecha en las fuerzas de ocu- 
pación, que había minado ce- 
rros, producido cataclismos, 


destruído propiedades ex- 


tranjeras, mantenido a raya 
al invasor, capituló y se dis- 
puso :«a seguir su vida humil- 
de, en una patria que había 
vuelto a ser patria, merced 
en grado enorme a los resor- 
tes de su voluntad y a la ener- 
gía de su brazo. 
Es en tales Icircunstancias 
cuando lo sorprende la muer- 
te en forma aleve, en la som- 
bra, en el miedo, en la estu- 
pidez de los sicarios, de unos 
brutos empedernidos que no 
pudieron darse cuenta de que 


era el alma triunfal de Nica- 
ragua. Hay dolor, hay luto, 
por la 'ausencia de él, en todo 
el continente. En dondequiera 
que un alma de patriota pal- 
pite y que a la integridad de 


los fueros nacionales se le rin- 


da el culto que imponen la dig- 


nidad y el orgullo, la calidad 
de hombre y la religión del 
derecho, ¡sonará la protésta 
y se contraerán los rostros 
en un gesto de amargura. 
Sandino ha caído, pero pa- 
ra levantarse. Jamás como a 
partir de ahora habrá estado 
tan presente en el recuerdo 
de su pueblo y en la devoción 
de América. Hacia él, hacia 
su sombra, dirigirán los ojos 
los aquejados de ideal, los ce- 
losos dde la libertad, los que 


sientan por la patria un amor 


de león, más allá de la. ternu- 
ra honda e inmodificable, con 
rugidos y con zarpas listos 
para entrar en ación, al con” 
temmplarla invadida o humi- 
llada. Sandino asesinado es 
un signo de interrogación que 
se abre en el nuevo mundo y 
es un dolor que cae sobre las 
naciones que lo forman. En 
todos los corazones latino” 
amiericanos se deben izar las 
banderas a media asta. 


L. E. Nieto Caballero 


el pequeño hombre de bronce 
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Tres pláticas de José Vasconcelos en el salón de actos 
eel Colegio Nacional de La Plata 


— Reseñas tomadas del Boletín de la Universidad Nacional de La Plata. Rep. Argentina = 


1). —Hispano - américa ante el na-  ' 


cionalismo agresivo de Eu - 
ropa y Estados Unidos. 


Comjenzó expresando que ya el 
título de su plática debía «suscitar 
las prevenciones de un sector nu- 
meroso de la opinión que pugna 
por un internacionalismo genero- 
so, superior a los prejuicios y las 
suspicacias nacionalismo anti- . 
guo. Desde el principio convenía, 
pues, oponerle lla realidad política 
y económica del egoísmo que triun- 
fa en el mundo, cierra las fronte- 
ras a los productos y al trabajo 
extranjeros y muestra a los pueblos 
replegados sobre sí mismos en una 
actitud dictada ¡por miotivos bioló- 
gicos y de afinidad racial, 

Luego, volviendo la vista a Amé- 
rica, prosiguió: “Pero lo que preo- 
cupa y aun talarma o debe alarmar 
a los directores de la opinión en 
nuestra América es el hecho sin- 
gular de que mientras los pueblos 
grandes y aun los pueblos ayer so- 
metidos y anarquizados, como por 
ejemplo, la China, toidos los pue- 
blos obedientes al llamado del ins- 
tante se organizan y fortifican en 
torno a programas precisos según 


José Vasconcelos 


(Dibujo de Esqueriloff) 


diferenciar y a la larga salvar las 
especies, la naturaleza aplica un 
metodo que es de la invención y 
empieza ésta a manifestarse entre 
nosotros, creando, dentro de las 
circunstancias originales, métodos 
de vida, puntos de vista adecua- 
dos. Si se nos pregunta cuáles son 
las capacidades en que el ibero- 
americano puede igualar o acaso 
exceder al norteamericano, al eu” 
ropeo, ya no será legítimo  rea- 
ponder que estamos en el aprendi- 
zaje y que todavía no plasma nues- 
tra idiosincracia. Está ya consti- 
tuída un alma original y genuina- 
mente ibero-americana y sólo fal- 
ta aplicarla a los menesteres de la 
cultura. Hasta ahora la hemos 
aplicado a las mismas disciplinas 
del europeo, sólo que en condicio- 
nes de desigualdad; por ejemplo, 
un físico en Méjico o en la Argen- 
tina tendrá que trabajar en com- 
petencia con el talento extranjero 
colocado en situación desventajosa 
por la falta ¡de tradición científica 
nacional, imperfección del 
mental de laboratorio, etc, En me- 


planes concretos; sólo los noventa 
múllones de hombres que hablan *spa- 
ñol parecen sordos y lo mismo España 
—azotada, por el momento, por el loca- 
lismo—que los pueblos hispánicos de 
América, seguimos viviendo la ideología 
simplista, abstracta y falsa, la ideología 
palabrera que con discursos cree ddesha- 
cer las realidades de una situación que 
promete convertirnos en los parias del 
“universo. Unicamente en Hispanoamé- 
rica se acusa de estar fuera de la reali- 
dad a quien afirma la verdad elemental, 
que, sin embargo, niegan los libros es- 
critos por extranjeros y aun algunos de 
los libros que se escriben entre noso- 
tros, 21 hecho notorio de que no hay en 
el mundo una raza más homogénea que 
la que puebla nuestro continente desde 
el Río Bravo o Río. Grande hasta el 
Plata y la Patagonia. Se pienden een las 
fantasaís de la literatura quienes imagi- 
nan toda suerte de relaciones entre el 
hibridismo latino-criollo que prevaleca 
en Buenos Aires, pongo por caso, y el 
hibridismo de cepa sajónica que se des- 


arrolla en el Africa del Sur o en Aus-. 


tralia. Con asomarse a la provincia ar- 
gentina aprenderá el literato la primiera 
lección de patriotismo ibero-americano 
y es que nuestra parentela, humilde si 
se quiere, pero auténtica, original y só- 
,lidamente enraizada, se reparte los An- 
“des y la tierra madre, las mesetas tem- 


pladas y las costas ardientes del conti-- 


nante hispano-americano. También los 
Estados Unidos pasaron por este perío- 
do de nostalgia, propia del colono débil; 
también allí los espíritus se empeñaron 


en pegarse a la costa atlántica para, se- 
guir recibiendo el reflejo de los antiguos 
lares. Pero la solidez, el poderío de 
la nación norteamericana, emppezó cuan- 
do los colonos fuertes se ¡pusieron a le- 
vantar a Chicago, la metrópoli yanqui 
que estuvo segura de superar el pasado. 
Para nosotros no suena aún la hora de 
unión racial porque tado está en em- 
brión, paralizada en su desarrollo la idea 
nacional y patriótica que ha de crear ca- 
pitales en el interior de nuestro conti- 
nente y para realizar en ellas la tarea de 
la cultura autóctona, enriquecida con to- 
dos los gérmenes del globo, pero una y 
única en la configuración y en el ritmo 
de su ciencia y desenvolvimiento”. 

¡Al continuar el desarrollo de estas 
ideas el doctor Vasconcelos “opuso a los 
que condenan raza y patria en nombh" 
de antiguallas como el intefnacionalis- 
mo, la cartilla de la realidad que ellos 
mismos dicen reconocer como maestra”: 
se refirió así a la acción reciamente na- 
cionalista que desarrollan los laboristas 
ingleses, la Federación americana del 
trabajo y la Unión sociahiasa rusa de los 
Soviets. 

Destacó luego la necesidad de que 
Hispanoamérica recobrase su autono- 
mía y expresó que para llegar a la rea- 
lización de tales propósitos no basta 
constituir una numerosa población en 
una extensión dada del globo, sino que 
esa población debe haber llegado a plas- 
miarse como un todo distinto de los de- 
más. Se preguntó si tal ocurría con los 
países ibero-americanos y para contesta: 
esa demanda prosiguió: “Para renovar, 


go. Pero sí nos aplicamos en cam- 
bio a disciplinas en que el europeo está 
fallando en la actualidad, por ejemplo, 


en la crítica de arte. Y para concretar 


consideremos la pintura. Quien desee 
informarse por libros de la: significación 


del arte pictórico tendrá que recurrir 


a la numerosa literatura de la época es- 
crita por franceses, alemanes, ingleses 
e italianos. Y en cada una de estas di- 


—sertaciones encontrará junto con la luz 


la sombra ldel prejuicio nacionalista. Re- 
sulta entonces obvio que la crítica del 
arte pictórico está esperando 'al ibero- 
americano de genio que ha de ir a los 


museos de Europa, ya no como hemos 


ido todos a recibir la lección del Baede- 
cker manual o del Baedecker universita- 
rio, sino a juzgar con nuestro criterio y 
por encima de los nacionalismos francés, 
inglés, italiano, etc., cuáles son los ca” 
racteres y las modalidades que determi- 
nan el valor de la pintura. Ejemplos 
de tan alto relieve espiritual podrían 
multiplicarse; 
mismos con sólo que la reflexión se suel- 


te y se sacuda la parálisis que determi- 


na el complejo de inferioridad en que nos 
mantienen los doctos, a menudo muy 
ilustres, pero ¡poco avezados en la' dis- 
ciplina del parto en las almas”. 

El conferenciante concluyó con las 
siguientes palabras: “Para que sea via- 
ble nuestro nacionalismo debe imponer- 
se la exigencia de mantenerse constan- 
temiente a la vista de un -horizonte más 
amplio que el de los viejos nacionalis- 
mos. Para que sea noble y signifique 
un progreso en esta hora de simples li- 


instru-. 


nor grado ocurrirá algo semejan- 
te con el médico o con el sociólo- 


los descubriréis vosotros 


de 
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sario que nuestra originalidad y nues- 
tro nacionalismo Heguen a ser tan com- 
prensivos, fecundos y vastos que para 
los demás hombres constituya uma libe- 
ración y para nosotros una victoria del 
crecimiento. Por la imitación no lleva- 
otro camino que el de la servidum- 
bre. Por un camino de un nacionalismo 
limpio de recelos, seguro de su ruta y 
vigoroso para la tasimilación y la recrea” 
«ción, 2caso conquistemos ese universa- 
lismo que en tantas ocasiones han vis- 
lumbrado los grandes del género huma 
no y que hoy naufraga en la mezquin: 
dad progresiva de los nacionalismos im- 


de su momentáneo poderío”. 
21, Octubre, 1934. 


2).—La revolución y sus errores. La 
reacción y sus peligros. 


“ye un rasgo singular de estos movimien- 
tos contemporáneos el hecho de que 
obedecen a una ideología engendrada 
al amparo de las libertades de la demo- 
cracia, pero que fracasa dentro de la 
demypocracia misma y en seguida logra 
sus propósitos o cree hallarlos en los 
pueblos decaídos por la acción de sis- 
temas de gobiernos tiránicos. La revo- 

. lución rusa es fruto ide la idea marxista 
- concebida, propagada en Alemania, en 
Francia y en Inglaterra, y fracasada en 


r 


==. la práctica de todos estos pueblos. Y si, 
en cambio, ha podido establecerse en 
bo Rusia es porque allí encontró un medio 


social debilitado moralmente por la cox 
rrupción del régimen zarista. 

En una manera análoga—añadió—“la 
serie de las revoluciones mejicanas de 
los últimos veinte años, carentes — a 
excepción del movimiento modernista— 
de una ideología propia, son en la doc- 
trina +1 reflejo de las prédicas socialis- 
tas y anárquicas de doctrinarios ameri- 
canos del norte, que en su país fueron 
aniquilados como fuerza política. Y só- 
lo el largo régimen debilitador de los 
caracteres, encarnado en el porfirismo, 
pudo crear el organismo en descompo- 
sición, que es necesario a la expansión 
de un extremismo catastrófico. 

Se ve claro, entonces, que la dempo- 
cracia es capaz de sobrevivir a los en- 
savos políticos o económicos que jella 
misma incuba. En cambio, los pueblos 
ya tiranizados, ya connaturalizados con 
la ausencia de las libertades públicas, 
son fácil presa de la ilusión que prome- 
te mejorías a corto plazo, sin necesidad 
de trabajarlas, cimentarlas en el esfuer- 
zo de las generaciones. 

La otra conclusión que del hecho se 
deriva es que no son pueblos sometidos 


men el rumbo a la humanidad, por lo 
menos en lo económico y político. En 
el orden espiritual puede una Florencia 
minúscula superar a los grandes impe- 
rios dde la época; puede un Uruguay ri- 
valizar con la Argentina y con Méjico; 
pero para los más modestos meneste- 


quidaciones y revisiones se hace nece- 


perialistas logrados y caducos a pesar 


Comenzó manifestando que constitu- 


las naciones de segunda, las que impri- : 


res del pan y el orden: público son los 
grandes imperios de cada época los 
que fijan la norma. Y es también más 
fecimdo el desarrollo económico-políti- 
co de los pueblos bien alimentados, bien 
protegidos contra el ataque del delin” 
cuente y ¡contra el atropello del estado, 
donde el bienestar medio sea más alto, 
donde la libertad humana sea más fir- 
Por allí sonará el clarín eficazmen- 
te redentor, mucho más que en las na- 
ciones en decadencia, que han de con- 
quistar primero, como el mismo Marx 
lo reconociera, el régimen democrático, 
después la reforma económica que las 
circunstancias exijan”. 

Otro error tracendental de la revolu- 
ción, expresó, “consiste en la supresión, 
en la persecución de la idea sobrenatu- 
ral, en todos los aspectos de la activi- 
dad pública. No niega madie que pri- 
mero es comer, pero, ¿tanto desconfia- 


mos del éxito ide la economía que que- 


remos taplicar toda nuestra naturaleza 
al problema exclusivamente económico” 

¿No resulta un acto mayor de con- 
fianza en la economía «el hecho de que 


exijamos resuelva el hecho económico y 


en seguida no se entrometa en: los de- 
más? ¿De qué se va a ocupar, de qué 
se va a divertir un pueblo bien comido? 
¿En comer más? Preocupaos entonces 


de levantar hospitales. Pero si queréis 


ver al pueblo libertado de la necesidad 
y libre también de volver a caer en ella, 
dadle entonces arte. Ya sé que hasta 
allí no hay quien oponga objeciones, 
pero si hay amigos y aun investigado- 
res del arte que os dicen: el arte es jue- 
go libre del alma, más aún y en verdad 
un arte que no es religioso no es arte. 
O, lo que es lo mismo: que allí donde 


la ¡preocupación de lo sobrenatural no 
. está presente mada es bello ni grande 


¿qué haréis, entonces, salvo que ¡os fue- 
ra fácil extirpar por el fusilamiento a 
este género de locos rebeldes a la eco- 


momía? Considero que lo cuerdo es que 


la economía se ponga en paz con el es- 
píritu o se retire de su campo. Que se 
modernicen en las ciencias los economis- 
tas, ya que no existe la ciencia en que 
se fundó el materialismo histórico. Y 


que restituyamos tados al movimiento 


justo, sagrado, de la reivindicación y 


- rre en el dilema Roma o Moscú. 


mejoramiento de las masas, la fuerza 
todopoderosa que ha levantado la espe- 
cie sobre el nivel zoológico. El poder 
del espíritu que nos da un criterio y 
una aspiración por encima de la reali- 
dad que el economista maneja. 
Nuestros. excesos de revolucionarios 


traído esta corriente peligrosa. 


Lenines no habrá Mussolinis. Y no es 
justo que la [América hispana se encie- 
la 
exigencia de tal dualismo inaceptable 
tenemos nosotros que oponer ¡períodos 
de corto ejercicio democrático, durante 
los cuales los hombres han sido en gene- 
ral más felices que en los territorios so- 
metidos al doble ensayo terrible,  Si- 
quiera el pasado americano tomaba de 
Europa el útil y el ala, no el yugo. ¿Va- 
mios ahora a importar una coyunda que 
sólo varía de marca de fábrica? No lo 
aceptará así ningún criollo de América. 
Y ni siquiera los indios querrán volver 
al incaísmo, al aztequismo de las dic- 
telduras económico-espirituales si les ex- 
plicamos lo que en verdad fueron in- 
daísmo y aztequismo. Tampoco, es 
claro, vamos a conformarnos con la so- 
lución liberal de dejar hacer. La eco- 
nomía no tiene espíritu, por lo mismo 
no tiene derecho a la libertad. La eco- 
nomía es un problema de técnica y se- 
gún la técnica científica hay que resol- 
verla. Pero la técnica no es más que 
un útil y debe estar subordinada al inte- 
rés humano y, por lo mismo, moral a 
quien sirve, 

Por lo mismo, restituímos—concluyó 
—el útil a su papel de auxiliar de la ma- 
nio, en vez de levantarla sobre nuestras 
cabezas como bandera, o nos dejamos 
vencer de Calibán, y entonces no es la 
civilización lo que va a perderse sino los 
pueblos que no tengan suficiente ner- 
vio para salvarla, ¡para crear la jerar- 
quía que es inidispensable en el juego 
de los valores humanos. Y el peligro, 
el terrible riesgo de una reacción irre- 


frenada nos lo demuestra la historia en 


los miles de años de dolor y de miseria, 
que el régimen de privilegio y de casta 
ha otorgado a los pueblos. Despojemos 
entonces al espíritu de rebelión de sus 
excesos y desviaciones; restituyámosle 
el vuelo total de Prometeo, y veremos 


In angello cum libello — Kempis.— 


En un rincon cito, con un librito, 


De buen cigarro y una copa de 


FABRICA 


suave - delicioso - sín igual 
NACIONAL DE LICORES - 


San José, Costa Rica 
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otra vez la aurora tras la noche y la 
sombra”. 
| 27 Octubre, 1933. 


3).—Ideas para construir un naciona- 
lismo progresivo hispano-ame- 
ricano. 


De las consideraciones expuestas en 


pláticas anteriores se desprende que el 
mejor programa se malogra en el ins- 
tante en que el régimen que lo sostiene 
se transforma en dictadura. - Igualmen- 
te es fácil comprobar que la democracia 
posee recursos que le permiten adelan- 
tarse a la revolución, tomando de ella 
el factor de progreso y evitando en cam- 
bio los abusos del personal turbio que 
prospera en la revuelta. Asimismo, un 
estudio atento de la función democráti- 
ca nos revela que dentro de sus cáno- 
nes existen recursos eficaces para el ca- 
so extremo de guerra o de grave per” 
turbación económica o política. Con- 
siste :no de estos recursos en la dicta” 
dura Jemocrática que a diferencia de la 
pretoriana es temporal, es decir a plazo 
fijo y para objetivos concretos y sin 
exclusión de las responsabilidades que 
la sociedad impone al gobernante. Tam- 
bién en' el modo de originarse la dicta” 
dura temporal y accidental tolerable en 
una democracia se diferencia de la dic- 
tadura arbitraria, pues mientras ésta 
procede, por lo común, de un golpe de 
mano, la dictadura en la democracia tie- 


ne su origen ya en una elección general, 


ya en un plebiscito. Se entiende que el 
plebiscito para ser válido ha de produ- 
cirse en favor de persona que no ejer- 
ce directamente ni indirectamente el 
mando. Ha de consentir en la designa- 
ción aclamatoria del más justo y .más 
apto para resolver en un instante dado 
la crisis de una situación y de un pue- 
blo. Dictadura democrática fué la de 
Clemenceau durante la guerra europea, 
concluída la cual se consumó el sacrifi- 
cio del Dictador, es decir, su alejamien- 
to absoluto del poder, en holocausto de 
la libertad. Dictadura derivada de una 
elección es la que ejerce con innegable 
buena voluntad y aparente ¡acierto el 
presidente norteamericano Roosevelt, Ni 
la democracia francesa ni la norteame- 
ricana han necesitado romper el orden 


constitucional o fusilar ciudadanos para 


salvar a la patria en circunstancias gra- 
vísimas. 


Dentro de la democracia y sólo ¡den- 


tro de ella pueden desenvolverse aque- 
llas doctrinas económicas que realmen- 
te sean las más adecuadas para resolver 
el problema de la justicia social, 

En una verdadera democracia todo ha 
de ser libre, menos la economía. El uso 


+ del capital requiere reglamentaciones 
severas y no volverá a estar al arbitrio 


del gran propietario. Desaparecerá éste 
como ha desaparecido de los mares el 
corsario. Porque la función de policía y 
de fuerza ha quedado socializada, ya no 
se permiten las bandas armadas ni los 
ejércitos extraños a la nación; de igual 
manera «el capital reserva de trabajo 
humano se verá sometido, lo que está 


siendo ya en todas partes, a preceptos 
y a normas que equivalen a la socializa- 
ción o nos encaminan a ella. La activi- 
dad bancaria, especialmente, acaso la 
más culpable de toda el desequilibrio 
económico del día, se verá transforma- 
da. Acaso la clase destinada a perecer 
como consecuencia de nuestra crisis es 
la clase de los banqueros. Al tomar a 
su cargo los Estados el régimen de la 
moneda comenzó el desplazamiento de 
una casta que no supo, por falta de sen- 
tido ético, ¡desempeñar el cometido del 
crédito, Y serán en «adelante, los go- 
biernos quienes regulen los cambios, la 
moneda y el oro, el capital y el crédito. 
Pero, ¿ fin de cumplir esta misión, que 
requiere honestidad y confianza, hoy 
más que nunca será necesario que la 
prensa esté libre para discutir y vigilar 
la acción gubernativa y que el funcio- 
namiento democrático esté expedito pa” 


_ nunca fué México país de un solo pro-' 


ra ejercitar el examen de la gestión ad- 


ministrativa y ¡rara imiponerle sancio- 
nes. Un gobierno inderribable se con- 
vertirá fatalmente en un gobierno ¿so- 
rrombipido. Pero no hay mayor riesgo 
en idar todo el poder a un gobierno que 
a plazo fijo ha de presentarse ante el 
tribunal de la opinión y een su caso de 

El momento es económico, se nos dice 
en todos los tonos y requiere soluciones 
económicas. La crisis es más bien mo- 
ral, pensamos algunos y nos confirma- 
'mos en nuestra creencia delante del ab- 
surdo del café que se arroja al mar y 
del trigo que se deja podrir, a pesar da 


que el hambre azota a no pocas regio- 


nes. Ante la ciencia, que, hoy como 
nunca, podría resolver, sin esfuerzo casi, 
los problemas de la producción, volve- 
mos a pensar que el problema del mo- 
mento es ético más que económico. Más 
aun, creemos que en toda la historia 
hay. alzas y bajas ¡del sentido ético y 
que a tal ritmo corresponde la difusión 
del bienestar, más bien que a determi- 


de la nación verdaderamente indepen- 
diente. 

El ideal es que cada nación produzc 
cuanto €s necesario para una vida de- 
corosa de su población. Casi no tendrá 
derech» a vida autónoma la nación que 
no fuese capaz de bastarse a sí misma 
en un plazo más o menos corto. La po- 
lítica del monocultivo ha producido la 
quiebra de Hispano-américa. En México 
falló la plata, pero el país podría reha- 
cerse rápidamente si no se lo impidiese 
una administración desleal; en rigor 


ducto, salvo para la exportación. En el 
futuro, cada país será más o menos mo- 
no-productor pero para los efectos de 
exportación. 
co dará tabaco y bananas y el norte tri- 
go y madera de pino. Pero lo que no 


Constantemente el trópi- 


- 


debe volver a producirse es el caso de 


pueblos como los nuestros, que a cam- 
tio de un producto como el azúcar w la 
carne, cuyo precio fija el comprador, 
están o han estado obligados a tomar 
del extranjero toda su industria, aun las 
industrias de ¡primera necesidad, como 
el calzado y los géneros. : 
Coincide, pues, el nacionalismo que 
se inicia en América con la necesidad 
econórnica de construírse recursos que 
antes venían de fuera. De fuera venían 
los capitales que en seguida extraían 


riqueza para venderla 
en el € 


cierran—se están cerrando los distintos 
miercados para todas nuestras materias 
primas—los capitales también dejan de 
venir. Y no nos quedará otro recurso 
que consumar, con capitales propios, el 
“desarrollo necesario al momento. Un 


+ desarrollo con miras a satisfacer las ne- 


nismos materialistas que ni la experien” 


cia ni la lógica comprueban. De todas 


maneras, en lo que hay un acuerdo ge- 
neral es en el hecho de que el problema 
inmediato €s el de la distribución de las 
riquezas. La distribución se hacía an- 
teriormente conforme al sistema impe- 
rialista, que divide las zonas habitadas 
del mundo en metrópolis industriales y 
territorios ¡de producción de materias 
primas. Roto para siempre este siste- 
ma, porque ni queremos ni podemos se- 
guir comprando a la fábrica europea. y 
norteamericana, por lo menos en las 
mismas condiciones de antes, deshecho 
el régimen económico contemporáneo 
por la competencia de los capitalismos 


imperialistas y la quiebra en que han: 


caído, no nos queda otro recurso, así 


*quisiéramios evitarlo, que reformar, a 


nuestra vez, el sistema económico de 


- factoría que se nos había impuesto, sus” 


tituyéndolo con la economía equilibrada 


LA Agencia General de Publicidad de Bugenio 
- Díaz Barneond, en San Salvador, puede darle 
una suscrición al Repertorio. 


cesidades del consumo interno y ya no. 


con miras a la exportación en grande. 
Y ¿de dónde van a salir esos capitales 
necesarios al desarrollo interno? Pues 
¿de dónde salieron en rigor los grandes 
capitales que inundaron *la América es- 
pañola en los últimos cuarenta años? 
Salieron del papeleo de los banqueros 
internacionales. A cambio de papeles 
o sea signos de créditos, billetes de ban- 
co, les dimos nuestras minas, les entre- 
gamos la exiplotación de nuestros fe- 
rrocarriles. ¿Hemos de seguirles dando 
dinero, encima todavía, de la mala par- 
tida que nos han jugado despreciando 
en todas partes la moneda; hemos de 
confiarles todavía el uso y el abuso del 
crédito, que ellos han desacreditado, en 


vez de tomar en nuestras manos la fun“ 


rior, Pero es claro que si se 


ción del crédito, es decir convirtiendo 


el Estado en emisor, controlador, crea- ' 


dor de la función capitalística? Segura” 
miente que la más elemental prudencia 


aconseja tomar en nuestras manos el?.».!/ 


ejercicio del crédito, convertirnos nos- 
otros mismos en banqueros. Por malo 
que séa un sistema económico enraiza” 
do en la administración nacional de nues- 


tros países, mo será peor que la admi- 


nistración que de nuestros recursos han 
hecho banqueros que en su propio país 
ocupan, con exceciones raras, el banqui- 
llo del acusado por verdaderos delitos 
de ma'versación de los fondos públicos. 
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Véase la persecución pendiente contra 
diversos ex-magnates de la finanza y la 
política de Norteamérica, juicios contra 
Morgan y el Chase, etc., etc. Ya desde 
antes de los escándalos contemporáneos 
el sistema del empréstito a la factoría 
está fallido por virtud de los abusos del 
prestador. Desde hace años se sabe que 
México perdió, por obra de la política 
de los banqueros a lo Morrow, la capa- 


cidad de pagar sus. débitos internacio” 
nales. Y nadie sueña con que serán 
reembolsados los empréstitos que se 
otorgaron a Leguía en el Perú y a Ma- 
chado en Cuba. 
de quicbra moral y, en ciertos casos de 
quiebra material de los prestamistas, 
¿habrí quién todavía sostenga la conve- 
niencia de seguir pagando lo mal pres- 
tado? 

En estos instantes, que sin duda se 
volverán decenios de moratoria inter- 
nacional, país que paga sus deudas in- 
ternacionales consuma un estéril derro- 
Se habla de la necesidad de con- 
servar el crédito. Crédito ante quien 
¿ante los procesados de Wall Street y 
reos de la justicia norteamericana? ¿No 
es ¡mejor reservar esos recursos pana 
pagarlos si ¡acaso ¡cuanido aparezca el 
dueño después de que haya sido casti- 
gado el intermediario? Y no es lo más 
probable que la generación que nos su- 
ceda se verá obligada a canceldH la mo- 
ratoria internacional ya vigente median- 
te una condonación recíproca que en 


nuestro caso iberoamericano sería justa 


equivalencia de lo que prestaron con lo 
que se llevaron. 

Y en cuanto al crédito necesario pa” 
ra improvisar los capitales aplicables al 
desarrollo interno no hay casi problema. 


Es en la actualidad el Estado el único 


que puede salvar la moneda que tenidrá 


tanto valor cuanto tenga honra la ad- 


ministración emisora, y poder de cohe- 


sión y de Panas el pueblo gue 


sostiene cada administración. La exi- 


gencia de la economía y el crédito nos 


lleva entonces al problema de la necesi- 
dad de producir la unión nacional en in- 
tereses y en doctrinas, por lo menos 
durante los años dde la rehabilitación de 
nuestras nacionalidades. 

La unión nacional, en torno a objeti- 
vos concretos y no sólo de programas 
teóricos mínimos. Y la adopción de mé- 
todos de trabajo propiamente revolucio- 
narios sólo que no abstractos sino naci- 


dos de la entraña de una realidad viva. 


Por ejemplo, la descongestión de las 


ciudades en beneficio ide las industrias 


del campo. Cuánto diera Europa por 
poder contar con las facilidades que nos- 
otros tenemos para consumar este ob- 
jetivo primordial en la economía del 
mindo contemporáneo. El método para 
lograrlo fué primero individual: el pion- 


-exr que dió como fruto el poderío nor- 


teamericano sobre ddos océanos. Hay 
también el sistema de la colonización, 
que tan pobre resultado ha dado en ma- 
nos de empresas que alejan al colono 


de toda posibilidad de convertirse en 


propietario. Ninguno de los dos siste- 


Y ante esta situación" 


.doso. 


mas sería aplicable en la fecha, La téc- 
nica ha avanzado demasiado para que 
resulte práctico el esfuerzo, un poco ro- 
binsoneano del joven que se labra tie- 
rra y hogar en las soledades del conti- 
nente. Y ya no hay embppresas capita” 
listas que pudieran despejar la selva, ni 
labradores que en ellas pusieran con- 
fianza. No queda, pues, sino la acción 


gubernamental que acomete el proble- 


ma no con fines de lucro para el inver- 
sionista de capital y sí con el propósi- 
to económico patriótico de impedir el 
saqueo que inevitablemente originan las 
multitudes famélicas. Por supuesto que 
tal género de empresarismo guberma- 
mental requiere la transformación del 


concepto mismo de la política; una poli- 


tiquería fundada en el ¡abuso del fun- 
cionarismo, en el reparto de empleos a 
los correligionarios, traerá siempre im- 
plícito el desastre más merecido y rui- 
En cambio, un programa admj- 
nistrativo _que decidiese crear cuarenta 
mil pequeños propietarios en el interior, 


acaso no requeriría mucho más dinero 


que, el que se necesita ¡para sostener 
veinte mil ampleos inútiles ¡como los 
que se reparten a los agentes electora- 
les, en el período corrompido de las de- 
mjocracias. 

Una democracia regenerada por el 
trabajo y la sinceridad. Un trabajo 
que rinde frutos de consumo y no 
el, estéril trabajo del oficinista y una 
doctrina que aborda los problemas y 
ensaya resolverlos antes que perderse 
en consideraciones sobre la mayor o me- 


nor ortodoxia socializante o capitalizan- 


te. En suma, el partido político y des- 
pués el gobierno apoyado por la masa 


“de la población, con el crédito que per- 


mita poner en movimiento el capital cir- 
culante que fomenta el trabajo y la in- 
dustria. Ninguna otra fuente de capi- 
tal existe ya en el mundo si bien se mi- 
ra. Pero la validez de capital creado. 
por los gobiernos dependerá del propó- 
sito leal que anime a los emisores de la 
moneda, propósito de servir los intere- 
ses generales no los de un grupo. Y es 
para equilibrar el interés de los grupos 


donde aparece insustituible la democra- 


cia con su libre discusión y periódica 
revisión de von manejos de los funciona- 
rios. 

Deberemos, pues, exigir al futuro in- 
mediato gobiernos capaces de asumir la 
tarea de organizar el trabajo con la ten- 
dencia a la emancipación de los ciuda- 
danos, no a su sumisión abyecta al feti- 
che hegeliano y maloliente: el Estado. 

Deberemos exigir que los futuros go- 
biernos, encarnación de estos naciona- 
lismos que impone la hora, se decidan a 
fortalecer el desarrollo local, dde tal suer- 
te que sea imposible una vuelta al esta- 
do de sumisión económica que acaba de 
transcurrir y, al efecto, la política inter- 
nacional deberá orientarse en sentido 


racial Meroamericano. Con la mira de- 
cidida * inmediata de consumar pactos 


EN La Habana consigue el Repertorio con 
«Cultural S, A.», Librería Cervantes. (Av. -* 
de Italia 62), 


_deben dar normas estrictas. 


aduaneros, alianzas políticas de los paí- 
ses geográficamente conexos y no sólo 
racialmente ligados. Por ejemplo, zoll- 
vereins de Argentina, Chile, Brasil, Uru- 
guay, Paraguay, Bolivia en el sur. Co- 


-_lombia, Venezuela, Ecuador, Perú y Pa- 


namá en el norte del continente austral; 
México y Centro América y la Unión 
Antilléna en el norte. 


A este efecto, el entusiasmo, el ar- 


dor dei patriotismo deberá orientarse 
hacia la creación de la marina mercante 


que establezca el cabotaje OO: 
ricano. 


En el interior el ímpetu heroico de la 
juventud deberá dirigirse, lejos de la 
milicia y del mitin, a la colaboración en 
la conquista de las tierras incultas y de 
los climas peligrosos de la selva y del 
trópico. A su vez la transformación de 
la Universidad en colegiatura de la cien- 
cia aplicada permitiría el desarrollo de 
empresas que a semejanza de lo que en 
la Argentina se ha hecho con el petró- 
leo, fuesen lentamente rescatando para 
el Estado las plantas de energía eléctri- 
ca, las comunicaciones. 


Un frente único para la salvación de 
la patria en lo económico, lo moral y, lo 
político, Pero esto requiere unidad de 
acción, que a su vez nos obliga a desis- 


tir de toda suerte de conflictos, partida- 


rios unos, artificiales otros, como, por 
ejemplo, la intromisión de la política en 
el campo religioso que crea situaciones 
tan pavorosas y estériles como la mexi- 
cana de los últimos ocho años. En vez 
de dividir a los hombres por cuestión 
de creencia en los (dos fanatismtos clá- 
sicos: conservatismo, liberalismo jaco- 
binoide, juntemos a las multitudes baje 
el ala de la libertad. Y con ato te” 


nos haremos fuertes para las 


tareas de la ventura humana. 


Censuran muchos al pensador porque 
no da un programa fijo cerrado. Se ol- 
vidan que esto que es exigencia de los 
partidos en su acción política no puede 
ser el credo de un «doctrinario de la rea- 
lidad. ¡Sólo en lo moral se pueden, se 
La moral 
que n» es absoluta ni merece el nombre. 


_La conducta individual debe estar so- 


mistida a un método mejor. cuanto más 
inflexible; pero la corriente turbia de 
la vida colectiva es algo que va engen- 
'drando sus propios sistemas. Y lo úni- 


Co que debe exigirse al observador es la 


sinceridad en el examen, la valentía en 
la formulación de lo observado. Y vale 
más no adoptar en lo económico normas 
demasiado rigurosas, que verse en el 
caso ridículo de retroceder con la excu” 
sa de la exigencia de táctica. En el ins- 


tante mismo de estar determinando los 


programas mínimos de la sociedad, la 
economía y la política, tengamos pre- 


sente que en un Estado bien regido la 
economía es una práctica sujeta a rec- 


tificaciones, adaptaciones y emergen- 
cias, la política un medio de garantizar 


un orden fecundo y libre y sólo la éti-: 


ca €s o debe ser una norma fija, perdu- 
rable y todopoderosa, 


3, Noviembre, 1933. 
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TEJEDOR INDÍGENA Y 
SUPERPRODUCCIÓN 


¿Tienes un telar, camarada ? 


Los telores tienen una música seca de tem- 
pestad, 

de lluvia asordinada. 

El grito monótono de las ruedas, 


“se debe envolver como un hiio QUITO en tu co- 


razón. 


¿Recuerdas los cabuyales verdes, 
el bosque de pencas balanceándose en el 
viento ? 


¿Recuerdas las cuchillas destrozando las ho-» 


jas gruesas 
y los hpuces de fibra mojada, 


en el sol? 


¿Recuerdas la espuma verde 
que se pegaba a las paredes de las acequias ? 


¿No te recuerda nada ese paisaje ? 


¿No te sientes ligado a él, camarada, 
ahora que tienes un telar * 


Tejes, tejes y nadie te comprará. 

Eres un productor solitario y sin órbita 
y le quedarás con las manos vacias 
esperando en las plazas de las aldcas, 


Tu grito será absorbido por el espacio 
como *i agua por la tierra reseca. 


Tu telar se quedará tejiendo para el vacío. 


¿No ves, camarada, que va a llegar el hambr: 

a paralizar el cordaje angustiado, | 

porque crees que tejiendo, tejiendo siempre, 
ciegamente, 

vas a vivir tu destino ? 


ENTIERRO DE 42 CLASE 


Camarada: 
entierra en el campo a tu mujer! 


¿No te gusta la sombra de los pinos 
que trasciende a huerto viejo?” 


Ya sé que quieres oír campanas enlutadas 
y rezos tristes 
y ver cruces negras en los altares 


. y oler el aliento frío de lá cera 


. de los acres tumultos de fieles. 

Pero las campanas y los rezos y las cruces 
y los tumultos fervorosos, 

han subido de precio. 


Las arcas de Dios tienen hambre, 
pero es preciso que tu miseria no las alimente. 


ROGELIO SOTELA 


NOTARIO 


Oficina: Pasaje Dent 
- TELEFONO No. 3090 


Casa de habitación, Teléfono No. 2208 


== Envío de Arturo Zapata, Manizales, Colombia + 
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Antonio García 


(Apunte de Ramón 


Todos los lutos y los júbilos religiosos, 
son la máscara de una burguesía plana 
y de una industria estéril. 


¿Buscas quién se entristezca contigo ? 

¿A quién le importa que haya muerto una 
mujer, 

una sedes ia como tú, de cuarta clase ? 


CAMPESINO EMIGRAN TE 


¿Vas, camarada, al pueblo? 
¿Sueñas con la vida mejor, 
con los placeres nuevos, 

con el ¡mundo nuevo, 

con el descanso, con la alegría, 
con la libertad? 


Llevas la energía creadora en los músculos 

Llevas la fuerza motriz del campo en la 
sangre. 

Eres fuerza elemental como el aire, el ague 
o el fuego, 

Eso está bien. 

ll mundo del que esperas, en el que crees, 
al que te entregas  - 

siempre ha vivido de hombres como tú. 


Mira a tus vecinos que han ido a los pueblos. 

Mírales las manos, el pecho, la cara. 

¿Cuerpos inservibles? ¿Rezagos de carne? 

Esto han traído de la milagrosa molienda de 
las fábricas. 


También tenían iia creadora y fuerza 
elemental, 


Clemencia Chacón de Mora 
OBSTETRICA Y ENFERMERA 


Recomendada por competentes y distinguidos 
facultativos. Ofrece sus servicios profesiona- 
les. 75 varas al Sur del “Instituto Biblico” 


Poemas proletarios 


pero los saquearon los talleres 
para mantener la prosperidad burguesa. 


Mira sus ojos amargos que vieron dilapidar 
su propia sangre. | 

Mira sus brazos largos que lucharon frente 

<. la máquina, por la redención del mundo. 

Mira su corazón que fué el favorito de las 
metrallas 


y hoy es el eje de un cadáver ambulante. 


Y pregúntales, camarada, por la vida mejor. 
por lo placeres nuevos, | 

por el descanso, por la alegría, 

por la libertad. 


MATRIMONIO DE OBREROS 


En noche blanca, 

tú paserás con ella la primera noche de 
hambre: 

en esta noche blanca 

en la que se ha edificado el paraíso universal. 


Sin embargo, tu hambre no hará sombra en 
la tierra 

y hoy, camarada, tampoco en tu corazón. 

Tu carne cansada se dormirá 

exprimida sobre el vientre donde ha de cre- 
cer tu hijo. 

¿Crees que es tu hijo, camarada ? 

¿Crees que es la obra bella de tu sangre? 

¿Crees que te vengará 

ocupando tu acre rincón en el taller, 

echándose al cuello tu cadena perpetua 

o aliándose con tus explotadores 

para libertarse de tu sangre?” 


Yo sé que seguirá tu camino, 

tu férrco camino sin horizontes, 

sin apartarse de él, porque tu sangre es 
pesada. 


Le dejarás dos alas de plomo para que 
Cconquiste el mundo. 

Le dejarás la soledad de las grandes miserias 
y el silencio de la confianza angustiosa. | 
Eso es todo, 

¿Quiéres decir que él seguirá esperando 

la resurrección de Dios, de la justicia y. de 

la tierra prometida ? 


Sí, camarada; tendrá los ojos grandes, 

pero los comprarán para una noche como ésta, 

mujeres aristocráticas y lujuriosas. 

Tendrá los brazos robustos 

pero los venderá, para comer, y le quedarán 
como dos tallos vacíos. 

Tendrá el cuerpo fuerte, 

pero el mundo beberá de él y lo echará lue- 
go sobre ti como un bagazo. 


En esta noche blanca 
has hecho, camarada, 
el camino para que otros visiten tus ruinas. 


Antonio García 


d. ALBERTAZZ1 AVENDAÑO 


ABOGADO 
SAN JOSE, COSTA RICA 


OFICINA: 75 vs. Oeste Botica F+0nb08k 
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“niente incurre. 


Se habla de dos libros costarricenses 


== Envío de los autores == 


UNA OBRA EJEMPLAR: 


Mario Sancho: Viajes y Lecturas. 


Hay. libros cuya eficacia se agota en 
su pura lectura, en el goce que produ- 
cen sus consideraciones, algo así como 
una pintura, o, mejor aun, un objeto de 
arte menor. Muy perfectos. Libros. 
Así, con mayúscula. De otra suerte, ni 
habría que miencionarlos. Pero la obra 
de Mario Sancho no cuenta entre esta 
clase, muy respetable, de libros entre- 
tenidos, por llamarlos de alguna mane- 
ra. Ei ramo de magníficos comentarios 
que nos brinda este sugestivo escritor 
pertenece a un linaje que en la etiolo- 
gla literaria ocupa un rango mucho más 
elevado. Cada uno de estos artículos 
es una sugerencia, una invitación a me- 
ditar, a discutir. En cada línea se apun- 
tan—con una discreción insuperablle— 
tesis, actitudes sobre los más inquietan- 
tes problemas de nuestros tiempos, de 
esta época en que la cultura humana se 
encuentra en una encrucijada-laberin- 
to, y, para seguir adelante, le precisa 
poner sobre el tapete la valoración 
del camino anteriormente recorrido -- 
mietodología, por desgracia, a la que no 
siempre quieren someterse las muevas 
generacioenes, harto inclinadus a con- 
tundentes e irreflexivos dogmatismos. 

No disponemos de suficiente espacio 


para hacer de esta obra la verdadera 


crítica a que se hace acreedora: sería 
necesario darle tanta o mayor extensión 
que la obra misma. Pese a la sobriedad 
y serena claridad con que el autor desa- 
rrolla sus comentarios—sin olvidar su 
estilo terso y llano, especialmente en 


los de forma epistolar, que tanto recuer- 


da a Juan Valera—, cada uno de ellos 


se presta 2 enjundiosos coloquios, ver- 


daderos festines del intelecto. 


Pero hay en la personalidad de este 
escrito: un aspecto que por varias razo- 
nes no debe pasarse en silencio: su ac- 
titud responsable y consciente que le 


permite escapar de la tenaza del tópi- 


co, sin que, por otra parte, incurra en 
la menor extravagancia. Fenómeno po- 
co frecuente en nuestra época, tan ami- 


“ga de difamar en las anteriores los mis- 


mísimos defectos en que ella tan linda- 
Bien claramente lo pu- 
so de relieve Bernard Shaw, con su 
cáustico humor, al indignarse de que 
nuestros contemporáneos acusen de cre- 


' dulidad y gazmoñería a los medieva- 


les, cuando ellos — los que nunca han 
visto un laboratorio de biología-—creen 
en las milésimas de milímetro. Anécdo- 
ta, por desgracia, muy sintomática. 
Tanto, que halcanza el rango de catego- 
ría indiscutible. Para convencerse de 
ello basta leer con un poco de tten- 
ción los capítulos de la obra de Mario 
Sancho sobre la importancia de la cul- 
tura española en y para América. Aquí 
se han recogido sin la más elemental 


£ * 


precaución de ¡pasarlas por el indispen- 
sable tamizo crítico, las más apasiona- 


das críticas—o simplemente, unilatera- 
les, y por este solo hecho, absurdas— 
que pretendían desmerecer la*enorme 
aportar:ón de España al acervo de la 
cultura humana. Si lguna de estas crí- 
ticas contiene a veces algún elemento 


“aprovechable, es, por otra parte, absolu- 


tamente necesario desprenderlo de la 
ganga pétrea de ¡las preocupaciones per- 
sonales de un autor que acaso se deja 
llevar a veces por tópicos y prejuicios 
atávicos, cuando no por una falta ,ab- 
soluta de perspectivma histórica, olvidan- 
do que lo que hoy nos parecería ana” 
crónico, era, reterido a la época que se 
trata de juzgar, el único valor que pri- 
vaba no sólo en España sino en todo el 
mundo civilizado—que la radio, señor, 


en el siglo xvim no se conocía, aunque. 


parezca cosa extraña, ni siquiera en Pa- 
ris (!). No hay que' repetir aquí las 
luminosas reflexiones que a este aspeic- 
to hace Mario Sancho. Sólo añadiremos 
una recomendación a los hispanoame- 
ricanos que no abunden en las ideas de 
este egregio «comentarista: que se to- 
men la molestia de comparar, primero, 
la labor cultural de la colonización es- 
pañola con la de otros países, no sólo 
en las mismas épocas, sino incluso po- 


niendo de lado la española de los siglos 


y y las más acreditadas 


de nuestros días, y, lademás, que no ol- 
viden que precisamente en la últimija 
época, en que, antes de su independen- 
cia, estuvieron en contacto con la cultu- 
ra española, ésta se encontraba en un 
plano, por lo menos de igualdad, y en 
muchos aspectos, de superioridad, en 
parangón con las demás culturas nacio- 
nales coetáneas. La época de Fernan- 
do: VI, Carlos 111 y en buena parte, de 


Carlos IV — Godoy—, es tan brillante 


como la del primer país del siglo xvii1 
en Europa, y ésta es precisamente la 
que les debió quedar en la boca a los va- 
lores americanos emancipados. , La épo- 
ca aaótica que siguió después—, muy 


- parecida, por cierto, a la de los prime- 


ros pasos de algunas de las naciones 
americanas emancipadas — no influyó 
ya en América, y lo doloroso—no sólo 
para España, sino quizás en parte mu- 


cho más importante aun para América 


—es que no llegara a influir en ésta, 
sino muy esporádicamente, la brillante 
resurrección que en la Península se co- 
noce con el nombre de “Generación del 
98”. 
En coste problema, como en casi to- 
dos, los que comenta, Mario Sancho no 
se ha úejado llevar de la cómoda acti- 
tud de amioldarse al tópico. Nos incli- 
namios con respeto ¡ante esta noble—o 
inteligente, que en el fondo es lo mismo 
—personalidad, orgullo legítimo para la 
cultura - nacional que puede llamarle 
suyo. 


San José, Costa Rica, 1904. 


¿Y QuE HAREMOS DESPUÉS? 


Han transcurrido varios meses desde 


que recibí de usted “Quijongo”. Leído 
su libro, siento especial agrado en de- 
cirle que lo he hallado lleno de fresca 
y miatinal belleza, animado de un espí- 
ritu de fácil y lírica libertad. ¿Es de 


Jos libros de América donde el alma de 


las nuevas generaciones, por mano. de 
muchachos y viejos, se está esforzando 
en dar a la humanidad un arte nuevo, 
en remozar los motivos de la inspira- 
ción poética y ensanchar el alcance di- 
vino de la palabra humana. : 

No soy hombre de letras. El instru- 
mento literario en mí, ha servido, y ser- 
virá todo el resto de má vida, para rea- 
lizar mi devoción a la justicia, para dis- 
tribuir lo que de verdad encuentre en 


mi camino y para contribuir, por últi- 


mo, a la distribución de la verdad adi- 


- Al admirado poeta Max Jiménez, en Sén 
José, Costa Rica. 

vinada por los otros. Sin embargo, sien- 
to un deber moral seguir, con reflexiva 
atenición; el movimiento artístico de los 
tiempos que corren. Yo sé—y para mí 
es arrebatadora evidencia—que la con- 
quista del pan ¡para todos, aquella de 
que nos hablara, en nuestra adolescen- 
cia, la palabra incenciada de Kropotki- 


- ne, está /por :ser una tangible realidad 


gracias ¡a los progresos del maquinismio 


—de ue abominan algunas inteligen- 


cias obliteradas por la ignorancia—y a 


una superior organización económica de 
la sociedad contemporánea. Y me he 
puesto a pensar, con honda y estreme- 
cida zozobra, en lo que ha de venir des- 
pués, en lo que devendrá. ¿Cuáles se- 
rán los ideales de los hombres cuando 
tengan a: la mano todo el pan de que 
han menester, como las legiones de ls- 


Teñimos en 28 colores. Además en Negro y Blanco. | 
Zapatillas, Carrieles, Etc., | 


puede Ud. llevarlos en el color que armonice con su 
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rael gracias a la bondad del milagroso 
corifeo? ¿Cuál será el propósito de las 
nuevas luchas, el día en que el hombre, 
vigorizado y satisfecho 'en lo material, 


sienta de nuevo el acicate vencedor? 


¿No es verdad acaso que cuando la ciar- 
ne duerme, el alma se empeña en ele- 


varse? ¿Y qué será el mundo sino un 


festín de barbarie, de brutalidad, de 
egoísmo, de vulgaridad indigna, el día 
in que sobre el pan y falte la luz? 
Estas reflexiones, lo suficiente inten- 
sas paía estremecer el alma de cualquier 


hombre, me han llevado a advertir la: 


conveniencia de que eel mundo—a las 
puertas del logro material — se capacite 
por medio de la cultura y bajo el toque 


_csleste del arte, para una superior vida 


mental. El arte y la cultura, pues, vie- 
nen a ser “ahora, como elementos esen- 
ciales en el enaltecimiento del espíritu, 
el supremo interés social, 


Por eso resulta noble el empeño de 


los poetas de América, como usted, en 
embellecer la vida con la primicia logra- 
da del arte. Y más trascendental re- 
sulta esa obra si el arte viene a sacudir 


en nosotros fibras nuevas; si nos arre- 
bata con motivos hasta ayer desconoci- 


dos, y si bajo la seducción de su poder : 


la mano del hombre se adelanta a po- 
ner en orden las ruinas y a sujetar a 
reglas y armonía lo informe. 


Tal vez la nueva obra literaria, espe- 


cialmente la poética, de la “hora, tenga 


mucho de inconexo, vago y artificioso, 
Se trata, en realidad, de algo que está 
haciéndose, definiéndose, precisándose, 
aún. Pero es tal la novedad del color y 
la esencia, tan ligera y feliz la alegría 
de su inspiración, que más que una mú- 
sica nueva, parece la revelación Jocun- 
da de un instrumento nuevo. 


Este libro de usted, como los anterio- 


res, m2 ha traído frescura y paz a la 
Faltaría mi sin”. 


mente y al corazón. 
ceridad si no me apresurase a enviarle 
miis más cordiales parabienes, con vo- 


tos de que América, nuestra gran pa- 


tria común, deba a usted, en lo futuro, 


una contribución ¡aun más hermosa. 


Viera Altamirano 
La Unión, El Salvador. Enero de 1934. 


» 


El modelo estrófico de los “Layes, decires 


y canciones” de Rubén Darío 


— De la Revista de Filología Española. 1932, Madrid — 


En su artículo sobre El modelo estró- 


fico de los “Liayes, decires y canciones” 


de Rubén Darío (RFE, 1932, XIX, 
283-287), D. José María de Cossío coin- 
cide exactamente con la tesis de mi ar- 
tículo Rubén Darío y el siglo xv, publi- 
cado cn la Revue Hispanique (1920, t. 
L, 324-327). Coincide en señalar la 
fuente — el Cancionero publicado por 
Pérez G. Nieva—y los modelos estrófi- 
cos de cada composición de Darío. Coin- 
cide también en la opinión de que el 
poeta nicaragiiense arcaíza en las for- 


mas métricas, pero no en el estilo. Darío 
imita a Pedro de Santa Fe, sin embar- 


go—según indiqué en mi artículo — al 
intercalar versos latinos en medio de los 
castellanos. 


. La versificación — dije — es “muy siglo 
xv”; pero la materia es, por lo general, “muy 
siglo xv11”, muy llena de “la Grecia de la 
Francia” (con curiosa mezcla de los nom- 
bres latinos y los griegos: Venus, Afrodita, 
Eros, Juno, Diana...) A veces hay “siglo 
xvi”, (Góngora (y, a través de él Renaci:- 
miento italiano, Ariosto y Bernardo Tasso): 
“la lección que dió a Angélica Medoro”, “el 
garzón de Ida”. Y también frecuentes alu- 
siones al amor hebraico: Ester, Belkiss, la 
Sulamita, y hasta la cita Met et lac... pro- 
viene del Cantar de los cantares... | 

Corresponden a la fase Banville de la obra 
de Darío: la curiosa exploración de formas 
caídas en desuso, pero que pueden dar de sí 
nuevamente elegancia o brillantez, como en 
los Caprices, las Odelettes y las Améthystes 
de Banville, o en los versos ingleses, sobre 


modelo francés, de Andrew Lang y Austin 
Dobson. 


El señor Cossío dice: “No fué Rubén 
Darío un conocedor profundo de nues- 
tra poesía i¡pasada...” Afirmación cier- 
ta; pero conviene delimitarla, para opo- 


” 


Primeras notas: 


nerse a la opinión vulgar de que Darío 
sólo había leído literatura francesa. La 


verdad es que en su adolescencia leyó 
asiduamente la literatura española, tan- 


to la de los siglos de oro como la del 
siglo x1x. No solamente. lo dice él en pá- 
ginas autobiográficas: en sus versos de 
Epistolas y poemas 
(1885) hay reminiscencias verbales de 
Fr. Luis de León, Lope de Vega, Lu- 
percio Leonardo de Argensola, Rodrigo 
Caro, la Epístola moral y tal vez Bal- 


tasar del Alcázar. Consúltese en Revista 


de Revistas, de Méjico, 1923, el traba- 
jo de don Jesús Zavala, hecho bajo mi 
dirección en el Seminario de Literatura 
castellana de la Uniersidad Nacional de 
México, sobre Rubén Darío y la Litera- 
tura española. El señor Zavala indica 
también reminiscencias de poetas' espa” 


fíoles del siglo x1x, como Zorrilla, y de 
poetas americanos, como cl argentino 


Andrade y el venezolano Francisco 
Guaicaipuro Pardo. Después ha trata- 
do nuevamente el asunto don Arturo 
Torres Rioseco en su bien documenta” 
do libro Rubén Darío: casticismo y ame- 
ricanismo, Harward University, 1931. 
Las lecturas de la adolescencia explican 
cómo, debajo del fuerte barniz francés, 
persistió el color español en el lenguaje 
de Darío, y :cómo su galicismo fué 
principalmente, según la expresión de 
Vialera, galicismo mental. 


Pedro Henríquez Ureña 


Romance de la amistad póstuma 


-= Envío de Salarrué. San Salvador. -- 


Tres amigos enterramos 

a Juan González ayer. 
Cuando nosotros nos fuimos 
la tarde le acompañá. 

De estrellas entre sus manos 
un rosario iluminó 

Y la tarde aquella tarde 

para orar se arrodilló, - 

j Juan González era un hombre, 
era un hombre que murió. 


Yo no supe que existía, 

pero supe que murió... 

Le ignoré cuando vivía 

y éramos hombres los dos. 

Que un amigo me rogara 

que le fuese a acompañar, 

que' le ayudase a ponerle 

en' el fondo del cajón. 

Era un hombre que partía bd 
“como yo me iré después. 


Le conocí sin palabras, 
me escuchó sin corazón. 
Tenía la barba larga 

que en la fiebre le creció. 
La lengua que no pudiera 
expresar lo que sintió, 


La. frente que quiso día ; 


no pensar lo que pensó. 
Las manos que acariciaron 
y la boca que besó 

y la tristeza que abría 
los dos ojos que cerró. 


Ignoro si sufriría, 

si tuvo mucho que amar; 

si se arañó toda el alma 
por encontrarse con Dios. 
Si fué tan fuerte que pudo 
vencerse con la ilusión. 

Si naciera agonizando, 

si: muriera sin vivir... 

Que ' Juan González vivia 
ea un hombre que murió, 


Tenemos hambre de vida 
por llenar el corazón. 
La vida pasa en los hombres 
como el tiempo en el reloj. 
Juan González era un hombre, 
era un hombre que murió. 
- Le quería más que todos 
el que no le conoció. 
Yo que fuí su último amigo 
la he comprendido mejor. 


Augusto Morales Pino 
Guatemala, Febr., 1954. 
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Giro bancario sobre Nueva York. a 


De nuestros entusiasmos queda un 
dejo de angustia. Los dioses se desmo- 
ronaron, fueron destruídos. Los ídolos 
de la Argentina eran sombras en el es- 
cenario de nuestro ideal. Cuando quisi- 
mos darles cuerpo, observamos que eran 
existencias iinanimadas, espíritus sin 
poder. Sólo nos queda, entre otros, el 
entusiasmo por la obra de un creador 


singular, de un artista honesto y vigo” 


roso. En rudo aprendizaje y existen- 
cia estrecha, pudo con esfuerzo siempre 
redoblado conquistar la posición más 
noble a que el ser puede acogerse. 


Huyó de la ciudad cuando en él aún 
todo era intuición. Se entregó a la vida 
heroicxw, a la conquista de la tierra. Ya 
conocía París, pero su recia enverga- 


dura de soñador, le demandaba el do- 
minio de la selva y del desierto. Misio- 


nes y el Chaco, fueron su tierra de pro- 
misión, y a ella entregó su esfuerzo, y 
allí recogió su fruto. ¿El bien logrado 
no le hizo rico pero sí poderoso. Desde 
la selva y el desierto, manejando con 
destreza sus ideas, sus historias, su ar- 
ciudad. 
La muchedumbre de Buenos Aires leía 
con avidez los relatos trágicos y domi- 
nantes del escritor que la subyugaba. 
Su corazón latía lejos de la gran ciudad 
pero su espíritu influía en los sueños y 
en los anhelos del hombre de la metró- 


poli. Su nombre adquirió poderosa re-. 


sonancia. Cuando bajó a Buenos Aires, 


la juventud le acogió declarándolo su 
maestro. 
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Delgado, de mediana estatura, sólo 
por la fuerza que lo animaba su cuer- 
po pudo resistir la lucha con los elemen- 
tos. Sus músculos eran recios, ágiles 
y bravos. En su cabeza hermosa ful- 
gía el talento y en sus ojos, el dominio 
de l razón espontánea y segura. Seres 
perdidos, naturalmente bravía, negocios 
desesperantes, la lucha entre la vida y 
muerte: le habían dado tema magistral. 
Su sentido de arte, su esforzadx tarea, 
convirtieron los elementos ajenos a la 
civilización en un motivo de interés pa- 
ra ella. Aquel lejano rincón de la Re- 


pública, aparecía para los hombres del 


mundo como unla fantástica realidad a 
la que ya no podrían sustraerse. El cuen- 
tista dominaba, por la forma de narrar, 
aquella existencia: las luchas, la trage- 
dia, el sentimiento humanitario y demo- 


crático que denunciaba por sus héroes, 


agitándoles en una estructura personal, 
y fundiéndolos en un estilo propio. Des- 
de Misiones o el Chaco, enviaba, a re- 
vistas y diarios, su correspondencia pe- 
riódica. Conforme a su conciencia, a su 
honradez, a su. propia estimación, no se 
prodigó tanto como le exigían. Se im- 
puso la :utocrítica más imperativa, has” 
ta el último esfuerzo. Sus ideas eran 
irreductibles como la: naturaleza que le 
rodeaba. Había aprendido a no dejar- 
se vencer con facilidad, «a iniciar un tra- 


bajo y terminarlo, a concebir una em- 


presa y ¡ejecutarla. El sentido doloro- 
so de la vida desbordaba su imagina- 
ción, y así sus héroes fueron imágenes 


de una existencia de tormentos. Pero. 


el hombre sabía soñar por sobre los mu- 
ros que le esclavizabar a la vida. Su fe 
vibraba en el' libre sueño de sus deseos. 


La ciudad era suya, la había conquis- 
tado. Una cantidad de jóvenes le siguie- 
ron. Se le celebró ampliamente. Diarios 
y revistas, pagaban ta precio de oro su 

Iimorenta «LA TRIBUNA» 


Horacio Quiroga, el hombre poderoso 


colaboración. Este bien no lo usufruc- 
tuó por mucho tiempo, compartiéndolo 
con sus discípulos. A éstos se les pro- 
digó atenciones. Viajaron por el país y 
por el extranjero. Conquistaron fama. 
En tanto, el maestro, en la misantropía 
de su hogar, seguía realizando su obra. 
Sus discípulos no pudieron superarla; 
ninguno le «aventajó. 
posiciones, mientras el hombre-guía 
quedó alejado y pobre. Diez años de 
vida en la ciudad le enseñaron que, co- 
mio en su iniciación, estaba solo, si bien 


sus discípulos seguían honrándose con 


él, Ellos ocupaban el lugar que sólo 
a él correspondía, pues los directores de 
las publicaciones le desplazaron por sus 
continuadores: su colaboración costa- 


ba más cara. Treinta años de trabajo, 


de éxito, de gloria, le coronaron de eter- 
nidad en el olvido, en la muerte... 


La ciudad donde triunfó, le ahogaba 
como una sepultura. Horacio Quiroga 
hubo de abandonar Buenos Aires, que 
le aclamara, y retornó a la selva. Como 
treinta años atrás, Misiones le volvió a 
tener en su seno. El Hombre retornaba 
al viejo sueño, asombrando nuevamente 
su pureza. 
una maravilla distante, y al iniciar la 
nueva juventud, entregó su testamento 
al más fiel de sus discípulos. Libre de 
su pasado, está de nuevo frente a la vida, 
poderoso alucinado de esperanza, La sel- 
va le acuna en su eternidad; en su eter- 
na juventud! 


Lázaro Liacho 
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